我甚少寫足球，籃球，或其他運動，原因不是因為我不愛運動，相反，運動是我唯一與工作完全無關的嗜好。因此，運動成了一個很純粹的領域，身在其中，我得到純粹的快樂。

　　我不是說我的工作沒有快樂，只是工作難免有困難，而困難會干擾應有的快樂，我有時會想：如此出色的職業足球員，他們最愛的想必就是足球，但如果足球讓他們失落，他們還怎樣在最愛之外尋求快樂呢？

　　言歸正傳，我想談的是看球賽，廣東話叫「睇波」。睇波一詞，好微妙。首先，它近乎內含「非在場」的意思。當我們說「今晚睇波」，對方必然問「哪裏睇？家中、酒吧，還是茶餐廳？」沒有人會想到你會到球場睇波，而當你真的到球場睇波，你會煞有介事說「我去現場睇波」。

　　第二，睇波，不只是看球賽，它是更多。睇波是聚會，四年一度的世界杯、歐洲國家杯等盛事就不用多說了，哪怕是每個周末都有的聯賽賽事，也是親人、朋友聚首的契機。當然，不少社會學家都指出運動的意識形態問題，如英國足球如何麻醉人們的勞動者意識，但姑且只談表象，睇波的確是一個很有趣的氛圍。

　　睇波，一方面像看電影，可以既一起又各自進行的一件事。人之間不必有互動，但又一起經歷了一件事，而睇波跟看電影不同的是，當你真的想與人互動時，你們聊天、碰杯、吵架，都不會影響到其他人享受球賽。

　　最後，睇波是小時候不睡覺，以至夜歸的主要理由。我正式喜歡睇波，也就是小時候，是二十多年前的事，從那時開始，我成為了一個球隊的球迷，而他的領隊，在二十二年後的這一個球季正式離開球隊。

　　他的名字是雲加。對於球迷，大家都會知道他是誰，對於非球迷，他是誰並不特別重要。我想寫的是，雲加的離開令我感觸，不全因為我是粉絲，也在於在當下急功近利，重結果，輕風格、輕原則的時代，一個人可以在同一個崗位上努力二十多年，是多麼的不容易。令人懷念的，或許是那一份舊時代的純粹。