圖：香港的雲。/作者供圖

　　初來香港時，不經意間，被雲朵驚艷到了。

　　那時office在二十三層，朝南。偶爾從電腦前抬頭，驀然發現大朵的雲在牙籤罐般細瘦而密集的高樓間繚繞，樓宇在雲端忽隱忽現，彷彿觸手可及。站在落地窗前，眼看着一朵雲慢悠悠地飄來，輕輕擦過隔壁大廈的樓角，像一位優雅的舞者閃過舞台的邊緣，翩然來到你面前，瞬間窗前一片白茫茫，視線全部模糊，高樓山巒都不見了，我自己似乎站在雲端，有點暈，不知是雲在飄動還是自己在遊動，即使隔着玻璃窗，也好像有一團帶着水汽的霧紗從臉上拂過，感覺臉頰潮漉漉的。一眨眼白霧散去，定睛一看，雲朵又跳到右手邊隔壁樓宇的窗戶上，「輕輕的我走了，正如我輕輕的來」……媽耶！香港的雲可真會玩！

　　後來我回到北京，從辦公室望出去，老北京的藍天下、碧瓦紅牆之上，也時常有大朵大朵好看的雲在飄。但北方的雲與嶺南的雲似乎不太一樣，大北京的雲與香港的雲也不太一樣。前者應該是因為南北方空氣中的含水量不同，後者是因為襯托雲朵的背景不同。一個更顯得天高雲淡，一個更顯得濃雲垂幕。

　　香港的寫字樓位於港島，面南的方位是西高山至太平山一帶，樓群層層疊疊一直往山上蔓延，雲往往從山那邊生起。半山處不乏華棟高樓，港版的「白雲生處有人家」。雲朵都跑出來玩時，實在擠不下了，或者雲自己玩膩了，便蹓躂到樓群間，在高層人家探頭探腦，逗人們捉迷藏。後來office搬到北面二十六層，正好對着維港和九龍的昂船洲。樓層高，雖然面朝大海，卻看不到春暖花開。可是看雲更容易了，抬眼可見海上雲開雲聚，此時又覺得雲是從海上長出來的。香港有山有海有高樓有晴空，雲耍起來要啥有啥，再不好看就對不起這麼豐富的舞台背景了。無論面朝哪裏，雲影如花。黎明的雲傍晚的雲夜晚的雲，四季的雲，城市的雲、離島的雲，晴時的雲、雨時的雲、颱風前後的雲，山間的雲、海上的雲……現在回想起來，多姿多彩的雲朵，何嘗不是香港記憶的一塊美好印痕。

　　如果按季節算，好看的雲大多出現在夏秋季──春天因回南天濕度太大，雲也沉重；冬天也多是灰陰色，純度不夠透亮。晴時的雲又大又白，一朵一朵倒映在海面上，大海一會兒墨藍一會兒湛藍。海風拂過，雲朵不斷變幻形狀，我們曾見過海豚跳躍、見過西遊四使、見過祥鳳飛天、見過群馬奔騰……永遠不會重樣，只有你想不到，沒有雲畫不到。雲圖投射在維港兩岸的高樓幕牆上，天空的雲影變成都市的光影。雲圖也成了我們放工後相約着到海邊的理由，絕對出大片。

　　陰天時海上的雲陰沉壓抑，有時還有點嚇人。鉛灰色的雲層壓落海面，大海也變得灰暗無光，天海混沌，氣氛神秘深邃，彷彿背後藏着不為人知的秘密，海知道、雲知道，其他任誰統統不知道。偶爾從深灰與淺灰之間扯出幾道絲線，若是鑲了金邊的，應該是太陽躲在後邊，有望轉晴；若是灰黑閃爍雲朵翻滾極快，怕是有雨水漏下。此時，港九兩岸的雲變得匆忙起來，急急在高樓縫隙間穿梭，像是一群慌亂的魚兒，與海上的雲撞到一起，一場豪雨隨之傾盆而下，風雨中高樓似乎也在晃動。

　　雨後的雲層次更豐富，落日時分去海邊看晚霞吧，必有一種出乎想像的美在等你。

　　此時最易出「耶穌光」。守在四十層樓頂，等候雲隙間漏下的光柱，光影的天梯直插海面，如一道聚光燈，這便是人們所稱的「耶穌光」。再耐心等等，果不其然一艘小船駛入光束中，神光如掌，小舟如豆，神諭一樣偶遇在海上，轉瞬即逝。

　　這種陰晴轉換，常常發生在颱風來臨前後，雲有多叵測，彩霞就有多夢幻。那些年在香港經歷了大約二十多場颱風，包括天鴿（二○一七）、山竹（二○一八）這樣烈度極強的颱風。暴雨之前，黑雲壓城令人震撼；忽而雲化作水，傾盆如灌；雨後碧空如洗，白雲重生，天地爽朗。

　　二○一七年香港回歸祖國二十周年前夕，陰了幾天，偏偏七一那日呈現晴光，風雲紅旗，獵獵如畫。典禮之後的下午一陣疾風驟雨，過後東晴西雨，又是彩虹又是彩霞。我們笑讚雲懂人意，敲鑼打鼓鮮花盛開會挑時辰。

　　雲亦隨人生。港九的雲如同中環白領腳步匆忙，離島的雲則自在悠閒，好像島上安靜過活的居民。乘街渡去到塔門島、橋咀洲、東平洲、蒲台島……那裏的雲朵在碧海藍天、漁村山林間徜徉，天上的積雲與海裏的白浪同步翻捲，天空與大海在進行鏡像舞蹈。走在山間海邊，諸事皆忘，只有藍天白雲，草穗撫面。