近日，颱風「木蘭」來了。一個颱風，非要取一個巾幗英雄的名字，是在說其凌厲嗎？

　　剛剛立秋不久，清晨，走在公園的小路上，凝着露珠的草尖被風吹過，濕了石板路的邊緣，踩上去有些滑。前面，是一座城市公共閱讀空間，索性走進去，叫上一杯咖啡，看一會兒書。我是不喝咖啡的，在書店或許能喝一些，提一提神，一旦看了書，咖啡是什麼滋味似乎也不太重要了，就像一旦看了書，將要到來的颱風天也不那麼讓人懼怕。

　　在閱讀空間，讀到一本名為《有閒階級論》的書。很有意思，這個世界上，人們太忙碌了。尤其是城市生活節奏的加快，人的腳步搗騰的速度似乎比秒針的頻率還要快，忙着求學，忙着擇業，忙着就業，忙着失業，忙着重新上崗……也忙着戀愛、結婚、生娃、育兒……接着又是一輪入學、升學、擇業、就業。

　　不知道什麼時候，「閒」成了一種奢侈品，所謂「有閒階級論」，就是那種有時間在草地、海邊叫上一杯咖啡、端上一杯紅酒，發個呆、曬個太陽，一呆就是一上午的人吧。

　　颱風似乎可以讓人不得不把腳步放慢，「躲進小樓成一統」。此「小樓」，可以是圖書館，也可以是博物館。

　　有一年在蘇州，下了很大的雨，也颱了很大的風，已經不知道那年的颱風叫什麼，只記得我走進蘇州博物館，在貝聿銘大師設計的建築中，就着雨意，看博物館裏面新派的蘇派山水庭院，看裏面琳琅滿目的館藏文物，也順帶買一些依照文物同比例復原的文創產品，回頭給辦公室裏的同事作紀念。回到單位，同事對我送的禮品表達謝意，我說，別謝我，應該感謝那場颱風。

　　颱風天，哪裏都不去也挺好，窗外雷聲隆隆，長風過境，在室內，煮一鍋南瓜粥，南瓜要足夠老，小米要足夠飽滿，熬出濃稠酣暢的一鍋，搭配蘿蔔乾來吃，這也是不錯的事情。風聲淒厲，一碗粥特別能帶給人安寧和安逸。想起遙遠的封建社會，凡遇饑荒災難，富貴人家總會施粥，為什麼是粥，而不是饅頭大米？想來，無非是因為粥有稀有稠，湯水中能帶給人溫暖和熨帖吧。颱風天，蝸居室內，擺開案頭，練一練字，吃一壺茶，似乎也都是不錯的選擇。

　　當然，我沒有讚美颱風的意思，颱風只不過是一個契機，它讓人不得已而放慢自己的步伐，縮小自己的步幅，停下來，想一想生前身後事，不是有句話說，要抬頭看星空，更要低頭看路嗎？星空，是關乎夢想的事；路，是關乎當下的事。我們不得不承認，有時候夢想的事要比當下的事重要，甚至是重要得多。吾鄉有句話：「不能老是低頭拉車，更要抬頭看路」，這個「路」，是相對意義上的「星空」。

　　颱風「木蘭」已經走了，念及《木蘭辭》中「當窗理雲鬢，對鏡貼花黃」的句子，木蘭是從軍數年，終於有機會梳妝。我們也別忘了在颱風天裏，給心靈一些休整和梳妝。