從香港站乘坐機場快線,再通過電子設備自動辦理登機手續,通過安檢,進入候機大廳,只需要五十分鐘。從香港直飛上海的航班,也不過一百五十分鐘。二百分鐘內,就聯通了世界認知範圍內,可能是中國最具知名度的海濱城市,也是中國海岸線上最具經濟規模的兩個城市。
飛上海的那日,天氣頗好,稀薄的雲層遮蔽不住三角洲風景,這也是我第一次在如此好的能見度下從高空遠眺這片土地。僅僅在飛機上,就已經能感到工業的力量。還遠未到上海上空時,放眼向下望去,已然是一片現代的城市景象。鋪滿綠色的農田與山巒被灰褐色的工廠與民房取代,夾雜其間的是方正的五彩色公園。但一路上風景最壯美的,並不是這成片的城市群,而是一路的交通奇跡。
從香港到上海的航線沿着海岸線鋪開,飛機一路沿着東南沿海滑翔。從雲層中穿出,第一眼看到的就是沿海的島嶼,不似馬爾代夫珍珠一樣的島鏈給人以自然的愜意,東南沿海的島嶼給人一種強大的賽博朋克感。從空中看去,橙紅色的橋吊如同一串項鏈,細密地圍繞在海岸線上,滿載集裝箱的船舶也如同螞蟻一般散落在海面上。在項鏈的正中間,一條灰色的細線不起眼地出現在海面上,可隨着機翼的方向,一路望去,這條細線一直連到了遠端的大陸。細線與遠端的大陸,看起來似乎是一個逗號,加上島嶼,又有些像數學中的無限符號「∞」,給人以無盡的遐想。
飛機降落之前,視線越過世界第四長,連接洋山港與上海本土的東海大橋,就能看到上海的土地,大橋兩側,汽車工廠新生產的待運送汽車已經成為了一片海洋,整齊地鋪在港口邊。一橋飛架,天塹早已變成通途。