圖：幹生（左）和卷真紀婚姻失敗原因在於二人迥異的價值觀\網絡圖片

　　一直以來筆者都很喜歡日劇闡釋男、女戀愛、婚姻的方式。在《四重奏》中，劇中人被問及最多的一個問題就是：「夫妻是什麼？」編劇坂元裕二一直主張夫妻是可以坐下溝通的人，但在《四》中，編劇選取以留白方式鋪排卷真紀與丈夫的故事，他們想要坐下溝通，卻在最後關頭選擇了逃避。

　　劇集開篇，卷真紀丈夫卷幹生消失，編劇將觀眾引領到他是否被殺的懸疑設想當中，但他消失的原因其實是離家出走，因為他不想面對一個他已經不愛的人。夫妻是什麼？卷真紀的答案為：「夫妻是可以分開的家人。」但在幹生眼中，卷真紀是他的愛人，卻並非是他喜歡的人。這點驚醒煲劇人，原來愛和喜歡是兩回事，美好的婚姻需要這二者的完美契合。

　　卷真紀與丈夫婚姻關係的失敗，在於他們的價值觀並不一致。卷真紀是「因為想要擁有家人才結婚」，而幹生需要一個令他擁有戀愛感覺，具神秘感的伴侶，但婚後的卷真紀荒廢了小提琴，只關注柴米油鹽醬醋茶。日積月累，他們如兩條漸行漸遠的平行線，再無交集。夫妻關係本就建立在真心喜歡對方的基礎之上，然而潛移默化中的小事，就可以改變二人的感情，所謂愛情，其實就在一念之間，一念起，萬水千山；一念滅，滄海桑田。

　　《四》劇十分擅長運用道具表現人物心境，例如幹生曾送給卷真紀一本詩集，然而他視為珍寶的詩集，在卷真紀眼中，卻只是可以隨時被拿來做鍋墊。幹生也曾多次翻出這本詩集，發現書籤所在的位置，自他將其送給卷真紀的那天開始就沒有改變過，同時讓他明白：「原來她也只是個普通人。」

　　電影《星聲夢裡人》灌輸給了觀眾「價值觀不同，追求不同，無法同時進步，再相愛的人也會勞燕分飛」的觀念。《四》劇亦如是，婚後的卷真紀熱愛生活和家庭，並為家庭放棄愛好，也因此停止了進步，為愛情失去自我，最終愛人也會一併失去，這是該劇留給我們的最好啟發。

　　婚姻如圍城，劇中卷真紀和幹生的婚姻一塌糊塗，但在外人看來，他們是令人羨慕的一對，也印證了那句話：「如人飲水，冷暖自知。」世人皆有他人看不到的難處。