圖：Rebecca（左）和Jack（中）為三名孩子竭盡心力/網絡圖片

　　愛看美劇的觀眾，大抵喜歡當中有深度而多元化的緊張刺激，或令人喘不過氣的真實感。最近叫好又叫座的作品《This is US》（部分譯作《我們這一天》，下稱《我》），平凡的劇名讓人不知所雲，簡介指內容圍繞同一天生日的人，一些劇評則形容為「雞湯」，實在撩不起追看的欲望，但挑起了筆者的好奇心：到底它是怎樣高踞收視榜榜首？而且還被提名新一屆「全美民眾票選獎」（People's Choice Award）的最受歡迎新劇？

　　說穿了，《我》就是關於成長。三組主角的故事各自進行，先有一對即將面臨三胞胎出世的夫婦Jack及Rebecca，然後是一對體型和事業都南轅北轍的孖生兄妹Kevin和Kate，最後是尋回生父William的黑人Randall。這種手法很考觀眾耐性，他們剛開始對首位主角產生興趣，鏡頭卻轉到下一人身上，若新主角不夠吸引，觀眾很容易全盤放棄。因此得看幕後人員說故事的功力，首要條件就是每個故事均具有足夠懸念：三胞胎能夠順利誕生嗎？孖生兄妹為何一俊俏一痴肥？Randall打算如何對待當年拋棄自己，但現在患有癌症的生父？

　　為人父母甚艱難

　　本地部分劇集不時被批「離地」（不貼近現實）或欠缺新意，除了因為編劇們難有充足時間搜集資料（其實還要體驗生活與充實自己），亦因為電視台有時採用流水作業的「執藥模式」。想有追看性？三角戀或冤家變情人吧；想宣揚親情？親子失散多年再重遇。《我》不是也有尋親橋段嗎？沒錯，太陽底下確實難有新事，但角度與處理手法卻千變萬化。本地劇集常用「奇遇」方式，兩代演員突然成為朋友，後來發現對方正是自己尋找的親人，雙方尷尬與掙扎一輪便大團圓結局。結果有演員甚至被謔為電視劇的「御用走佬媽媽」，網民笑言一見到她便知道她又在尋覓兒女。《我》採用的是比較真實的做法，三十多歲的Randall花費多年，終靠私家偵探找到生父，登門破口大罵後，沒想到敵不過內心的善良，一邊想讓身患絕症的生父與孫女團聚，另一邊又擔心曾吸毒的生父會影響家人。劇情無疑有點婆媽，但不矯情，重點是接地氣而不易猜出發展。

　　分散的故事需要一個強而有力的結合點，否則只會淪為支離破碎的篇章，本劇在這方面可說非常出色。筆者且保留這個驚喜給觀眾自行發掘，只能透露它在首集結尾的確有引人入勝之效，並用近距離的視角帶出劇集其中一個重點思想：為人父母甚艱難。稍為美中不足的是，第二集的結尾同樣有一個「扭橋」位，但珠玉在前，震撼力略為不足，對劇情延伸的功用也不大。筆者不知不覺對第三集的結尾有所期待，但這道板斧已不復再。

　　為人父母甚艱難是老生常談，這劇有心為家長開脫，畢竟第一次當父母，掛一漏萬也是情有可原。問題是子女通常沒辦法體諒父母面對的困局，而劇情則巧妙地安排觀眾了解前因後果。可惜養兒育女從來沒有標準做法，舉例說，儘管Kate的父母盡心盡力地照顧和愛錫女兒，無奈總是控制不了其體重一直上升；童年時期的Kate仍會因為父母善意的童話式謊言恢復自信，但隨着長大，這招不再可行。有一幕提到Kate約十歲時稱讚媽媽很漂亮，媽媽回答說：「你也很漂亮，因為我和你很相似。」這時女兒看一看媽媽的細碼衣服，再看一看自己的加大碼童裝，信任就在微不足道的瞬間出現裂痕。父母不容易發現小朋友開始建構獨立思想的一刻，編劇團隊卻細緻地展現出有血有肉的實感。

　　順帶一說，《我》欠缺重量級班底，但主要演員均在演藝圈打滾超過十年，演起來就像生活在大眾身邊的小人物，選角應記一功。其中飾演Kevin的演員Justin Hartley，應該是全劇最吸睛的一角，現實中的Justin比Kevin初期幸運，前者在劇中是合情合理地賣肉，後者則無人關心其表現，大家只想他脫去上衣。Justin恰如其分地演繹出角色的憤慨，同時對低要求的觀眾作出控訴，難怪人氣急升。

　　平安夜情意結

　　截稿前看到的第十集，筆者竟覺得有點「跌watt」。也許因為內容談到平安夜，就像中國人的農曆新年一樣，連電視劇也不容許任何不幸發生。劇情一如前九集般拋出不少家庭、事業、健康與愛情等難題，後來竟然通通迎刃而解！本來要取消的派對恢復舉行，本來不打算出席的家人接連按門鈴現身。筆者幾乎以為他們要唱「齊歡唱，同慶賀」，還差點以為自己看錯資料，劇集不是十八集，而是十集便完結！只能說，這一集非常適合在聖誕收看，可以好好感受佳節氣氛和暖意，作為現實生活的打氣位也不錯。

　　還好，第十集尚有一個小亮點。William的同性戀人Jessie登場，對觀眾及兒子Randall而言有點意想不到，因為William過往提到對Randall生母的愛相當動人。William與Jessie的重逢稍嫌急速，僅用幾句對白便交代了二人的過去，實在看不出William鼓起勇氣帶Jessie回家參加派對的原因。Randall與觀眾一樣摸不着頭腦：「William可曾提過Jessie？」沒料到Randall的大女兒輕描淡寫地拋下一句：「爺爺是同性戀，或至少，是雙性戀。」Randall一臉愕然，為的不是生父的性取向，而是女孩神情間毫不猶疑的接納。