《詩經》十五國風的《秦風》，收錄了十首作品，大都是東周時代陝西關中到甘肅東南部一帶的民歌。秦地僻處西陲，與戎、狄雜居，環境促使秦人崇尚勇武的特質。因此，《秦風》的詩，多反映秦地勇武好鬥、粗獷質樸的民風。可是其中〈蒹葭〉一詩卻透發淒婉纏綿、超逸瀟灑的情致而別具特色，清代方玉潤（1811-1883）《詩經原始》評說：「此詩在《秦風》中，氣味絕不相類。以好戰樂鬥之邦，忽遇高超遠舉之作，可謂鶴立雞群，翛然自異者矣。」

　　關於〈蒹葭〉的內容，眾說紛紜，有說是諷刺秦襄公的，有說是渴求賢人的，近代學者多說是一首情歌。筆者認為，說是一首情歌，是從民歌的角度切入，這未必真能直尋詩人的原意，但卻能避免「穿鑿附會」之譏。

　　「蒹葭蒼蒼，白露為霜。所謂伊人，在水一方，溯洄從之，道阻且長。溯游從之，宛在水中央。

　　蒹葭萋萋，白露未晞。所謂伊人，在水之湄。溯洄從之，道阻且躋。溯游從之，宛在水中坻。

　　蒹葭采采，白露未已。所謂伊人，在水之涘。溯洄從之，道阻且右。溯游從之，宛在水中沚。」

　　詩篇的第一章，開頭以寫景起興：「蒹葭蒼蒼，白露為霜。」兩句點明時間、地點和景物；在深秋的破曉時分，晚間凝結的霜露依然，眼前盡是青蒼的蘆葦。詩人在此氛圍與色調下，懷念在遠水一方的意中人。「所謂伊人，在水一方」，詩人沒有正面描寫所懷之人的形象和風度，只寫二人相距遙遠，給讀者留下想像的空間。詩人對意中人的企慕，隨之化為行動上的追求，「溯洄從之，道阻且長。溯游從之，宛在水中央」，詩人沿河逆流而上，道路難行，崎嶇而漫長，又順流而下。意中人彷彿在水中的一方，若隱若現，若有若無，可望而不可即。而詩人眼前最真切的，就只有蒹葭蒼蒼，秋水茫茫！空靈的秋思與惆悵茫然的懷想，互為激盪，構成獨特而感人的意境。

　　第二章承接首章，換了幾個字。「蒹葭萋萋，白露未晞」，「萋萋」，茂盛貌；「晞」，曬乾的意思。地點、景物不變，時間上稍稍遞進。詩一開始時，詩人只看到白露成霜，此刻太陽也許出來了，熱力融化霜露，但露水仍停留在蘆葦葉上。「所謂伊人，在水之湄」，「湄」，水和草交接處，指岸邊；詩人想像「伊人」原在水的遠方，此刻在「水之湄」。詩人要尋找「伊人」，「溯洄從之，道阻且躋。溯游從之，宛在水中坻」，「道路且躋」的「躋」，升也，這裏因協韻，讀作「基」。詩人逆流而上，由於道路險阻，地勢漸高而陡（躋），找不到；又再順流而下，「伊人」彷彿在遠方水中高地（坻），若隱若現，若有若無，可望而不可及。

　　進入第三章，詩人又換了幾個字。「蒹葭采采，白露未已」，「采采」，（因協韻，讀作「始始」），也是茂盛的樣子；「已」，止，這裏作「乾」解。詩人看到茂盛的蘆葦，時間上儘管推移了一些，可是葉上的露水仍未全乾。詩人接着寫：「所謂伊人，在水之涘。」「涘」（音嗣，因協韻，讀上聲「似」），指水邊。詩人的意中人在水的另一邊。詩人努力尋找，「溯洄從之，道阻且右。溯游從之，宛在水中沚」，逆流而上，道路是曲折迂迴的。「右」（因協韻，讀作「以」），鄭玄（127-200）解釋：「右者，言其迂迴也。」順流而下，意中人彷彿在遠方的水中洲（沚）上，若隱若現，若有若無，可望而不可得。

　　前人曾評論讀完詩的第一章，興味已足，接下只是餘音而已。但讀者的情感，卻在這「餘音」縈繞中，引起接二連三的共鳴。

　　詩中的「伊人」形象，其樣貌和服飾詩人沒有交代，只通過蒹葭露白、秋水澄明的景致映襯出來，又通過上下求索的執著烘托出來。最終，詩人因阻隔而見不到「伊人」，讀者便不能循着詩人找到「伊人」後而一窺究竟。「伊人」的美，就只能從想像中產生。但由於「伊人」的存在，使詩人獲得了前行的勇氣和堅守的動力，在孤獨中找到了最有價值的依附和寄託。於是在水一方的「伊人」，便使詩人的精神得到寄託，心靈得以安慰，而生命也得到了昇華，釋放出最大的魅力與價值，為人們留下了一種朦朧美感的詩意和熱切的愛戀。

　　總言之，〈蒹葭〉這首詩，寫景則色彩明麗，抒情則委婉曲折，通過對特定情境和時空條件下客觀景物的描寫，達到了情景交融、互起襯托，以至於產生渾然不可分的藝術境界。