剛搬到巴黎那個冬天，我穿上毛絨保暖靴上街被一路上的眼神「教育」了一番。從此，每次上街我都會很注意穿的鞋子。當然，除了鞋，全身的儀容也必須是「及格」的，我不希望再遇到某位老太太很善意地提醒我，穿成這個樣子是不該出門的。

　　我實在沒有勇氣穿上高跟鞋在巴黎的石頭街上走上半天。運動鞋？不可能的，那樣的穿着只被允許出現在健身房或者你在一路長跑。說到跑步，我便特別不理解身邊的法國女生可以一整天都穿着高跟鞋，卻有極大一部分對於跑步有牴觸心理。

　　那天邊喝酒邊聊天的時候，坐我旁邊那位年近三十的姑娘認真思考了兩分鐘，給了我答案：

　　「法國女人的體質來說天生腿都很纖細，我們覺得跑步會增加肌肉反而讓腿看着粗。至於鍛煉，比起跑步，我們寧願選擇走路，比如說，逛街。要知道，穿高跟鞋逛街鍛煉的肌肉群和穿運動鞋鍛煉的肌肉群是完全不一樣的！」

　　「噢，這樣。」我信服地點點頭，「現在我可以理解為什麼你們可以穿着十厘米的高跟鞋在巴黎坑坑窪窪的石頭路上行走一整天了。鍛煉出來的。」

　　「是的，我們對高跟鞋的熱愛應該是世界第一的。但是事實上，我們也有穿平底鞋的時候。」姑娘眨眨眼睛，彷彿要告訴我一個巨大的秘密一樣，「你可能不知道，幾乎一半的上班族女性的包裏，都會放上一對芭蕾平底鞋。就是那種輕便沒跟兒的那種。比如說我。」

　　「是麼？為什麼？」

　　「比如說，上班從家裏去地鐵站的路上，地鐵站到公司的路上。甚至，換乘地鐵的那段漫長的地道，那個錯綜複雜的Chatelet地鐵站，你懂的。那種快走到幾乎小跑起來的路段，穿着高跟鞋是很痛苦的。更重要的是，在那個時間段，除非誰踩到你，根本沒有人在看你穿的什麼鞋。」

　　我點點頭，明智的決定，這也非常符合聰明的法國女人。而那種芭蕾平底鞋，除了輕便舒適，也會有各種不同的顏色，簡單的設計和明快的顏色都相當符合法國女人穿衣搭配的「基本原則」。

　　「還有一種情況，我們會注意穿低跟的皮鞋，而避免『恨天高』一樣的高跟鞋。」姑娘捋了捋頭髮，用餘光看了下周圍，降低聲調說，「法國女人的平均身高不低，但是會因為比例好而顯得比真實身高高一些。法國男人的平均身高不算高，跟法國女人站在一起很難有明顯的身高差。如果法國女人再蹬上一雙恨天高，看起來幾乎比男人還要高。你知道，畫面上不夠美。」

　　「不過，並不是所有的法國男人都介意這一點，有的反而喜歡太太穿上高跟鞋，目測有兩米的樣子，哈哈哈！」法國姑娘一邊講一邊笑了起來。

　　我微笑着看着她，爽朗的笑聲，不加掩飾的愉快的表情，還有腳上像在盪秋千玩耍的高跟鞋。俏皮的法國姑娘，高跟鞋，還不是她們魅力所在的全部秘密……