從文書屋在鳳凰古城東門外聽濤山腳，沱江下游。我上午去時，天陰陰的，雖已十點來鐘，空氣還有幾分涼意，沿着江，一路走，穿「苗服」旅拍的人越來越少，石板路越來越窄，亂生的草木越來越多，直至順着「沈從文先生墓地」的路牌拐上山，拾級而上便是先生之墓了。

　　山道走不多遠，一塊狹長的小草坪，便是沈從文先生埋骨之處，沒有墳冢，只是一塊天然五彩石，鐫刻先生手跡：「照我思索，能理解我；照我思索，可認識人。」再不遠處又有豎長石碑，上刻黃永玉題寫的碑文：「一個士兵不是戰死沙場，便是回到故鄉。」

　　山腳平台上開了一家從文書屋，店面不算大，書葉不算多，布置卻很雅緻。屋內屋外垂着好幾條條幅，寫着沈從文的句子，關於人生或關於文學。屋內靠外的書櫃上擺了沈從文的書，各個版本都有，靠裏的一排書櫃主要是他同時代的文學家或學者的作品，如丁玲、胡適、周作人、傅雷等，柱子上貼着指示語「先生的朋友圈」。我的歷史知識告訴我，他們與其說是沈從文的「朋友」，不如說是理解沈從文的「背景」。

　　書屋的柱子上層層疊疊釘了許多張留言卡片，目之所及，有中文，有英文，還有法文；字跡或工整或潦草或飄逸，有的抄錄了沈從文的句子，如「我知道你會來，所以我等」；有的寫着對親人、愛人或自己的祝福，或情意綿綿，或自信滿滿，如「祝我金榜題名」；還有的留下了自己的QQ號，大概想借沈老先生的寶地玩一回「漂流瓶」吧。

　　讀着這些手寫的句子，不由感慨，而今閱讀電子化，讀沈從文，不一定要到鳳凰來，更不一定要到從文書屋來，到這裏來也不一定是為了讀沈從文，但是，在這裏讀讀先生那些傳世的句子，再寫下自己心中的句子，便完成了某種朝聖。而沈從文及其文學，以及一切文學，意義正在於此。

　　（鳳凰古城遊記之二）