想像一下，馬德里八月的傍晚，明明要入秋，柏油路卻還呼呼冒着熱氣，逛街的雙腳活像踩着兩塊烤紅薯。只能躲進街邊小酒吧，酒保遞來一杯深紅色飲料，冰塊撞得叮噹響，杯壁上的小水珠從來沒這麼討喜過，喝下一大口，酸甜氣泡瞬間打敗所有浮躁，這就是西班牙人夏天的秘密武器：夏酒（Tinto de verano）。

　　跟名字一樣，都是西班牙人性格的最佳詮釋──直來直去。三分之一或更少的紅酒，剩下都兌上檸檬蘇打水，最後猛勁把冰塊和檸檬片丟進去。紅酒不需要什麼珍藏，超市裏大桶的餐酒足能應付，反正氣泡水一來，再矜持的單寧也得乖乖跳舞。

　　千萬別把它跟名聲在外的「桑格利亞」弄混。在我看來，桑格利亞更像一個愛打扮的大小姐，要把水果長時間浸泡，還少不了香料和一點點烈酒加持，儀式感十足。而夏酒則是隔壁穿人字拖的少年，喜歡曬太陽，隨時能跳進海裏撒個歡。

　　初次喝夏酒，我就結結實實地投降了，口感真的玄乎。第一口如耍賴般，你還沒弄明白，夏天的熱就被排山倒海的氣泡「呼啦啦」擠走了；再來一口，才感覺出果酸和單寧「勾肩搭背」，舌頭七拐八拐，終於還是在檸檬的懷抱裏落了腳。西班牙人喝它，講究一個「不講究」，不但能在大街上遇到邊走邊喝的「棋逢對手」，就連配餐都是從小魚到小蝦，從生醃到油炸，應有盡有，反正跑不出那四個字「夏天絕配」。畢竟沒有嚴格配方，每家紅酒也不一樣，甚至還有店分列出紅、白兩種。最絕妙的是，這款飲料不會百分之百出現在菜單上，但無論街頭小店還是米芝蓮三星，但凡你能點出，店家就多半不會拒絕，並且附送一個「很懂」的同類微笑，在這拖着尾巴的季節裏，實屬另一種感動。