「戲院里」略顯落寞，即便洶湧的人潮從皇后大道輕輕北轉，借這條百米長的街道尋覓港鐵入口，然後魚貫而入，也沒留下太多溫度。這條街上的人群總是形色匆匆──腳步在路上，目光在路上，「搵錢」在路上，不肯為街邊店舖做些許停留。晴好天氣時，空地上常有幾個擦鞋女在忙碌，為沒有戲院的「戲院里」添幾分打拚的生動。

　　二十年前，我第一次來到這座城市，「戲院里」還是名副其實的。彼時的陸海通大廈，有間「皇后戲院」，正上映《西貢的童話》。我花八十港幣，買了黃金時段的影票，只為體驗在香港看港片的感覺。那晚，三段浪漫的愛情故事，每段都刻骨銘心，吳啟華飾演的斯文郵差寫給暗戀對象的情書，清秀的筆跡背後滿是對未來的憧憬，讓我結結實實地感受到年輕人逐夢的激情。從戲院出來，不遠處的蘭桂坊燈紅酒綠，霓虹招搖。痴迷間，不知是誰打開了香檳酒，慶賀影片首映，瓶塞砰地撕開夜色，圓潤的歌喉響起：「I will always love you」，那是雲妮侯斯頓的《我將永遠愛你》──不經意間，道出了我和這座城市後面二十年的緣份。

　　其實，見證我青春的「皇后戲院」並不是「戲院里」的那個戲院。一九一○年代，坐落於此的「香港影畫戲院」才是「戲院里」的由來，它於一九二二年結業。一九二四年，「皇后戲院」落成，作為當時的一流戲院，吸引了包括港督在內的社會名流常去睇戲。一九五○年代，戲院清拆重建，我去觀影的皇后戲院，是一九六一隨陸海通大廈一併建成的第二代皇后戲院。二○○七年底，皇后戲院歇業，我去看了它最後一場電影《色，戒》。

　　一切只是永恆的一個片段，戲院如是，生活亦如是。我們只能，也必須，一路向前。