那天在北京簋街聚餐，一位女歌手為我們一桌人演唱後，得到音樂人馬條老師的讚賞，覺得她在餐廳為客人點唱，很辛苦、也很孤獨。這一觀點卻得到《澳門往事》的暢銷作家左四右五先生的反駁，他認為馬條太善良了，那位歌手不僅得到了馬條給予的一千元演唱勞務費，她還用兩隻手機同時做視頻直播，這也是一筆大收入，關鍵她演唱前後與我們的對話都已經直播出去了。左四右五這麼一說，一桌朋友立刻警覺起來，大家紛紛自我安慰說不會吧，手機鏡頭一直對準的是歌手自己。

手機數字技術的智能化，使得視頻拍攝與傳播成為便捷，深入日常。近年來，餐桌聚會的私人活動，被手機視頻傳播，引發了不少公眾事件，有的甚至改變了當事人的職業命運。互聯網傳播的集體無意識，摧毀了隱私保護的壁壘。那晚，一桌人對女歌手的態度，就分成了兩派，馬老師和我認為她不至於為了賺錢把一桌客人的閒聊給直播出去，而左四右五先生則認為她就在直播餐廳眾生相，大家萬事需防備。

技術發達的今天，拉近人們的距離，也讓人們在顧忌與自保中疏遠了彼此，隱私或許成為公開消費的新聞產品。最近在內地公映了霍建起導演的新片《如影隨心》，改編自安頓的新聞調查。安頓是《北京青年報》記者，二十四年前，她開始對當代中國人情感狀態進行個案調查，在該報發表與受訪者面對面的口述實錄，那時內地處於改革開放後的社會轉型期，媒體形態單一，人們的婚戀情感的傳統序列被打破，安頓專訪成為都市人傾訴自我隱私的窗口，風靡一時。在自媒體發達的今天，隱私曝光無需找記者去傾訴，互聯網成為發布平台，成為社會熱點輿情事件的爆發口。如今，紙媒報刊在內地紛紛停業，當年安頓採寫的絕對隱私，成了電影裏的傳奇。