左圖：二○○七年出版的大公報名記者叢書── 子岡卷《如是我聞》。右圖：一九三八年八月十二日，《大公報》發表子岡的文章《煙火中的漢陽》。

　　今年是抗日戰爭勝利七十九周年，也是我母親子岡（彭子岡）誕辰一百一十周年紀念。在這不平常的日子裏，也更使我懷念她的音容笑貌及不屈不撓的鬥爭精神。

　　日軍大轟炸──大公報記者子岡採訪歲月中重要的一課。

　　一九三七年十一月，國民政府遷渝後，重慶成為中國抗戰之中樞──戰時首都：政治、軍事、經濟和文化中心。

　　在一九三八年二月至一九四三年八月，日軍先後出動軍用飛機九百餘架空襲重慶，進行滅絕人性的大轟炸，以迫使重慶國民政府屈膝投降，並妄圖摧毀人民的抗戰意志。

　　在這不平凡的抗戰歲月中，我母親子岡於一九三七年九月，與徐盈（我父親，大公報記者），離開淪陷後的北平，輾轉抵達漢口。一九三八年十月，武漢淪陷，《大公報》又遷到重慶。這樣，母親又經歷了在重慶的日軍大轟炸及「跑警報」的歲月。

　　那些年，母親寫的有關日軍大轟炸及其他事件是很多的，發表於《大公報》，如一九三八年七月十三日《撲滅現代劊子手──記武昌被炸區域之悽慘景象》，一九三八年八月十二日《煙火中的漢陽》，一九三九年五月四日《五．三的血仇更深了》，一九四○年十月三十日《霧裏空襲記》，一九四一年三月八日《光明和動力的使者》等等，可以看出，母親對於中國人民的抗日戰爭，懷着深切的關注和深情。戰爭對於這位才二十四歲的年輕記者來說，也是一種歷練。

　　一九三八年七月十三日，日軍瘋狂轟炸武昌，子岡寫下了：《撲滅現代劊子手》的檄文，此文立刻登在漢口版的《大公報》上。「……警報！時鐘指着十二點一刻，天空明亮得如同點着萬千盞汽燈，憤怒地準備監視人間強盜的屠殺……」「不到二十分鐘的巨響，他們炸塌了無數民房、醫院和美國教會學校……糧道街、二道街等處附近成了火燒場，成了屠門，成了新墳。

　　哭泣、嘆息、咒罵！

　　焦黑的死屍，破爛的瓦片，傾圮的電線杆，荒塚一樣的瓦礫場……

　　胭脂山的民房被炸毀了一大片，已經挖出的死屍搬到山對面的人行道上，殘缺的肢體垃圾有時嗅到一陣血腥，挖出來一隻腿，一隻胳膊，或是一個辨不出眼睛鼻子的焦黑頭顱……死者家屬跑過來認，剎那間竟認不出是不是自己的父母子女。

　　省立醫院之外落一彈，院內落二彈……有幾個嬰兒死了，被家人抱着，小眼睛骨碌骨碌看着天花板，不知可曾震聾了小耳朵，初生就聽到了這樣巨大的聲音。這幾個劫後的遺孤，將來一定會是敵人的對手，畢生忘不了死在產褥上，死在彈片下的媽媽。

　　遠在武昌小東門的美國教會女學校聖希理達也被炸，汽車數輛也被毀，天上的劊子手連屋頂上的美國國旗也不看在眼內……」

　　這就是年輕的記者──二十四歲的子岡對於日軍轟炸的描寫。她文筆精練，文字生動，不愧是教育界導師葉聖陶的好學生。

　　母親出身蘇州教授家庭，本可以穿着精緻，優雅悠閒地行走在蘇州街道上，但事實不是這樣，我們看到的是一個真正的戰士，以「獅子般的勇猛」來描寫、控訴日軍的暴行，字裏行間，透露着對國家危亡的焦慮及對百姓的深情。

　　一九三九年五月四日，子岡在《大公報》發表《五．三的血仇更深了》。同一天，《大公報》也發表社論《血火中奮鬥》，兩篇文章同放在一版上，影響很大，它表達了中國人民堅決抗戰到底的鬥志和勇氣。

　　隨着大轟炸給人民帶來的生命財產損失，「跑警報」更給重慶市民生活帶來無盡的苦痛，產生極大的戰爭恐慌及心理壓力。每當日機來襲，市區防空警報隨即拉響，市民紛紛躲避。在重慶大轟炸五年多的時間裏，跑警報已成為市民中不可缺少的事情。

　　當時我父母在重慶《大公報》工作，他們為了躲警報，住所連續搬了四次。當最後一次他們的住所也成為瓦礫之後，愛國老人、七君子之一沈鈞儒向他們伸出援助之手，讓他們搬進良莊──這是沈老及幾位愛國民主人士居住的地方。他倆搬進沈老不足十平方米的客廳，一住數年，受益無限。

　　子岡類似的聚焦大轟炸，寫敵軍暴行及人民英勇的文章還有不少，在敵軍狂轟濫炸的歲月中，由子岡以筆為武器，以剛勇正直的「獅子般的精神」投入戰鬥，一篇又一篇，表現出非凡的戰鬥風采。

　　如今回望，更加堅信：勝利永遠屬於熱愛和平、堅持鬥爭的人們。