看電影錄像《打漁殺家》，馬連良的蕭恩，張君秋的蕭桂英，不要說唱，光看扮相，真的是漂亮。老爺子沉鬱中的瀟灑，姑娘俊秀中的天真，演員和戲中的人物，無論年齡還是氣質，都是那樣的脗合。特別是張君秋的桂英，起初都沒有覺出是男人的表演，身材那樣高挑，亭亭玉立，舉手投足，一顰一嗔，真的比一般的姑娘還要漂亮受看。

　　這是一九四九年拍攝的電影。那一年，馬連良四十八歲，張君秋二十九歲，正是好年華。

　　《打漁殺家》，從最初的多折戲只剩下如今「打漁」和「殺家」兩折，可以看出藝術刪繁就簡的魅力，這是藝人和觀眾雙向選擇和相互作用力的結果。這齣戲的情節不複雜，前半截「打漁」演打漁者受漁霸和官方勾結的雙重欺凌，憋氣；後半截「殺家」演打漁者忍無可忍仗劍而行連夜過江殺了欺凌者，解氣。為什麼如此簡單的一齣復仇戲，上百年來演出經久不衰？觀眾看的哪一處而引起心底共鳴而忍不住擊節叫好？

　　不用說，以我看到的一九四九年版的《打漁殺家》而言，馬連良的唱，張君秋的演，是吸引人的關鍵。但那是從劇情之外的演唱出發，是屬於藝術的欣賞方面。從劇情本身出發呢？

　　看黃裳先生上個世紀四十年代談到這齣戲時著文言道：「我愛這一齣戲。它漂浮着一股濃重的憂鬱氣氛。英雄老去，歸隱江湖，只有幼女相伴。」而這個天真無邪的幼女，從小死去母親，從未出過家門，別家隨父去殺仇人，「臨刑之前，她居然還要鎖門，還想着家中的傢具。嗚呼，如此善良的女性，難怪蕭恩喟然而嘆，說：『傻孩子！家都不要了，還顧什麼傢具呀！』聽到此處正是要傷心一哭。京劇之妙，即在此等處。」說的是戲中兒女情長，屬於戲之內的人情與人性方面。便使得這齣戲不是打打殺殺的復仇戲，只注重外部動作，而是有了內在的動人心弦的情感戲。

　　黃裳先生說的沒錯。好戲從來都是情感為根基，外部再炫目的情節，失去了情感的血肉，煙花而已，即便燦爛，只是一瞬的效果。更何況，這動人心弦的情感戲，發生在貧苦人家──且是一對失去家中主婦相依為命的父女──又且是一個只想過平凡日子的退隱老英雄，和一個天真可愛的小女兒的身上。這三重人物關係的設計，呈遞進的關係，擰緊了戲中的人物關係血肉相連的密度，加深了戲的情感色彩和深度。這三重關係，又呈輻射的角度，最後的焦點集中在弱勢群體上，是受到魚肉鄉里的官府相互勾結的勢力欺壓之下，且冤屈無處申訴的情形之下，忍無可忍，鋌而走險。按照《打漁殺家》戲文裏唱的，便是「塊壘難消唯縱飲，世道不平劍欲鳴。」雖明知黑暗勢力已經形成牢固銹蝕的鏈條，蕭恩父女的鋌而走險不過是杯水車薪，依然可以大快人心於一時，滿足於弱勢群體對於惡勢力的不滿和對於救世英雄的渴望之情。

　　《打漁殺家》一直能夠得到共鳴，在於所有無權無錢又無勢的弱勢人家乃至一般人家，都希望「打漁」能夠是一種日常生活的常態，誰也不會希望鋌而走險去「殺家」。走到「殺家」這一步，都是最終連「打漁」都不能維持了。