「看，珍姐就在裏頭。」頭上包着巾的珍姐就在打紗機器前，側着頭瞧我們幾眼，大眼睛示意小孩子快點離開。

　　這是我第一次親眼看到紡紗機器運作的情景。紡紗機器原來那麼巨型，吊鈎跟凹槽扣子之間的紗線，遠看如瀑布橫向飛動。廠房設在地下，幾台重型機器，轟轟嘈嘈，高分貝持續不斷，響聲震耳。那次我們在深水埗路邊走過，知道珍姐在打紗，幼稚地只想探探班，也不考慮到廠房重地不便參觀。雖然舉動很不懂事，然而門邊張望，卻窺見香港製衣業鼎盛年代的一抹光華。

　　珍姐是我家麻雀局常客，每周總來兩三趟，來時總是急急忙忙。在職婦女放工後又有一番忙碌，買菜、燒飯、洗碗……夠辛苦了，偏偏隨即趕來赴麻雀之約。從黃竹街尾來汝州街，一段路不長不短，再登上六樓，真折騰，怎麼能夠不遲到，又不露疲態，麻雀癮力量居然那麼大。

　　她已是四個孩子的媽媽了，年紀比同屋所有師奶都年輕一些，所以沒稱她為林師奶而稱珍姐。她個子特別小，雀友背後叫「矮仔珍」；她丈夫長得相當高，又說「電燈柱掛老鼠箱」，言語有欠忠厚，反映出雀局中人的文化水平與社交心態。

　　個子那麼小，難得精力旺盛，小皮球一樣彈彈跳跳。她嗓門洪亮，一說話就劈啦巴拉，爽快清楚，常常說到忘形就不自覺加上動作，內容一瀉直下，感情率直無遺。我這個小學生，只懂得欣賞學校裏穿長衫溫聲細氣的先生，兇巴巴的先生一律大聲，故而很怕嗓音大的，沒想到那一幕令我對珍姐的觀感改變了。原來她做了銀會，會頭逃之夭夭，一筆辛苦攢來的錢，「不是冤枉來，竟然冤枉去！」說到會頭竟是自己契娘，道：「唉，以後左手也信不過右手了！」兩掌攤開，莫可奈何，萬分懊悔，言語裏無一字詛咒。連自己親近信任的人也來騙財，她得到教訓，有了感悟，這個真不容易。她低起頭，察覺襯衫上黏了一二縷紗線線頭，便用拇指與食指拈起。其實她頭髮、襟前、褲管常黏着如絮的線頭，留下了職業的痕跡。過去打多少紗線才打到積蓄，將來又打多少才重新積聚？

　　可是雀局不容等待，誰耐煩聽你細說，麻雀從白鐵箱倒出來了，但見珍姐苦笑一下，便坐到麻雀枱，雙手交叉把麻雀推得均勻，接着大眼睛全神貫注在眼前十三隻麻雀，以及上下家對家的出牌了。雀友吆三喝四，牌起牌落，暫可忘憂。

　　同屋孩子稱讚珍姐煮麵特別好吃，有個禮拜天下午我居然大膽請她煮給我嘗嘗，她朗聲答應。嗒嗒扭開石油氣，水滾落麵，長筷子撥弄，把麵抽高再入水，倒入碗，瓦缽裏剔點豬油，加生抽熟油，撈幾撈，香氣噴噴的遞給我。豬油溶解了，麵條潤澤有光，油香四溢，我連忙道謝，她只說：「趁熱吃。」

　　好幾年後，珍姐忽然消失了似的，跟珍姐最熟的師奶吐出真相：「林生有事！」指指頭顱，「珍姐連工也辭了，二十四小時照顧，準時給林生吃藥，外出也寸步不離跟着，怕他錯蕩走失了。唉，真是好老婆，難為她。」林先生甚少來打牌，他長相敦厚，沉默寡言，看來不似受了重大打擊，怎麼會精神有問題呢？有什麼異常表現呢？難道是遺傳？政府診所一定會轉介精神科，按時服藥起碼可控制病情，不過，這種病最令人揪心。

　　師奶、母親與我去探望，他們住在大埔道與黃竹街交界，大埔道車馬喧鬧，黃竹街盡頭翠巒橫亙，鳥鳴上下，鬧市中難得怡人風景，最合靜養了。房間裏丁字型放了兩張碌架床，夫妻跟四個孩子也夠住，憑窗斜望，山色如黛，透着寧靜之美。林先生依舊安安靜靜，算不上呆滯，珍姐聲音支撐了大局。夫妻倆一高一矮，一動一靜，性情互補無間。尋常夫妻，焦慮困厄中，恩情更似紗線，綿密柔韌。

　　林先生痊癒後，珍姐轉型做陪月，事實上紡紗廠已經絕跡了。又幾年我家抽了居屋，離開了汝州街那唐樓，昔日來往的麻雀友不知不覺中疏淡了。後來聽聞珍姐患了癌症，療養中人更消瘦，再後來知道她在不至於太受折磨下去世了，可惜只有五十多。她走起路來彈跳力強，說起話來響亮清脆，做起事來風風火火，什麼都全情投入，生命力本是很強的，竟爾不享高壽。

　　日前路過大埔道與黃竹街接壤處，見青山依舊碧綠，翠色甚至比當年更濃，佇立良久不忍去。珍姐手腳麻利地給我煮豬油撈麵，汝州街那廚房滿布油煙，卻香氣瀰漫。人生相遇有其特定框框，正因環境湫隘，貧賤之交的況味油然而生，越久越陳。

　　逝者如斯，香江歲月，紡紗聲裏，人事渺遠。