圖：尹光（左圖）及張偉文當年在廟街唱出名堂

　　某天，由下午到黃昏，一個人坐於油麻地廟街的歌廳，進門時感覺如踏入劇集《金宵大廈》內的歌廳，燈紅酒綠的裝潢陳設，客人可以付錢上台唱歌，台下的客人即使不是你的觀眾，老來生活就是隨心所欲，台上台下何需在乎我是誰？\大公報記者 陳惠芳 文、圖

　　歌手林憶蓮有一首歌名叫《不必在乎我是誰》，廟街歌廳內的客人以中老年居多。在香港，長者如不喜歡團體活動，歌廳或許是他們尋找一種自我娛樂以及慰藉心靈的地方。歌廳於現世代是「復古」和「懷舊」的東西，但對一眾歌女和客人來說，它的存在如時光停擺沒有變過。

　　有樂師伴奏

　　高昇歌廳每天如常於下午開場，這時段入來的客人，都是想唱和聽粵曲。歌廳由徐玉蘭（蘭姐）坐陣，今年五十六歲的她一頭短髮，予人幹練剛強之感，記者不禁問她是唱平喉嗎？她聲線響亮地說：「是呀。」此時，客人零零落落佔據不同桌子，台上正有一位年長伯伯和一位駐場女歌手合唱粵曲。狹小的舞台，後面及左右兩邊坐滿樂師，是真正由樂師伴奏而唱，並非播卡拉OK伴唱之流。

　　蘭姐說：「真正喜唱粵曲的人，是喜歡請樂師伴奏，這才有真實感覺。現在富太們組團公開表演，或於社團活動演出，她們多數唱粵曲，更一定請樂師伴奏，所以在演藝學院學中樂的學生，不愁出路，連帶粵曲在這個範疇都非常蓬勃。可是，在歌廳唱粵曲的人就不太多，正如幕前老倌沒接班人，因為學做手時間長，又要置裝，很難搵食。記得歌廳過往最旺盛的時候，全日是粵曲天下，但時代轉變，時代歌風行，加上現在少有年輕人唱，為迎合市場需要，晚上六點後便轉為時代曲時段。我同樣安排樂隊為客人伴奏，他們上台如做個人騷般，會有很大滿足感。卡拉OK播的是音樂，時快時慢，跟上拍子難，跟得上也沒味道，現場伴奏有互動和默契，所以，晚上有很多客人到來唱歌。」

　　客人多長者

　　歌廳入場收費二十元，客人上台唱粵曲，二百五十元一首，金錢放入台前一個透明小膠箱內，客人亦可邀駐場歌手合唱。歌手收入便是靠此以及台下客人打賞。記者剛進入歌廳時，已有一男一女在台上唱曲，男的是一位長者，看來七八十歲了，女的也是中年姿色。別看男的年紀大，唱來中氣十足，台下桌子雖多，每桌都只有一兩個且皆是年長的客人，看來像是有點蒼涼，可是如不唱歌，客人也可閒坐一個下午，即使有些人不相識，聽到台上歌者如泣如訴愛恨交纏的歌聲，亦會拍掌叫好，有些甚至還上前打賞。

　　蘭姐說：「廟街目前只餘七間歌廳，這行逐漸沒落。其實兩個兒子已出身，我也可退休，但就是捨不得一班老顧客以及追隨我多年的夥記，反正現在歌廳的收入還可維持營運，就聽其自然吧。」

　　她為了增加收入，會定期舉行歌唱聚會，由歌廳提供幾個菜式，有飲有食又可唱歌，反應不俗。訪問期間，蘭姐應大家之邀上台與一位駐場歌手合唱一曲，初聽其平喉腔口，粗厚激昂，高低回轉，配合拍檔的柔婉曲藝，將現場氣氛推上高潮，客人紛紛上前打賞。蘭姐下台後，記者讚她的水準及得上老倌，她客氣地說：「哪有！哪有！（你何時開始唱粵曲？）二十三歲前，我在內地到處演唱。一九八三年我獲准來港，那時我在內地的歌唱事業已有起色，但為了家庭團聚，便來港做電子廠女工。一晚我在廟街蹓躂，沿着歌聲走到露天的平民夜總會，不自覺地隨着曲子唱起來，突然有人叫『小姐，小姐』，對我說：『剛才聽你哼唱，你係咪識唱粵曲？我明天有場表演想請你來唱。』」蘭姐即時燃起唱歌之夢，她答應邀約，從此離不開這個地方，至今仍在唱。

　　懷舊流行曲

　　和蘭姐一直聊，她仍一眼關七，哪個客人有需要便叫夥記上前招呼。蘭姐打扮樸實大方，來歌廳光顧的多是叔伯、嬸嬸，因這兒令人有家的感覺。事實上，視歌廳為家的蘭姐，以家庭式經營，每晚與丈夫下廚，與歌手和夥記一起吃飯。

　　她說：「粵曲不會被淘汰，只是不復當年光輝。」蘭姐經營歌廳，也成立曲藝藝術協會，期盼出點力推廣粵曲，她又說：「猶記當年廟街的黃金年代，草根市民負擔不起歌廳的高消費，就走到露天的平民夜總會聽曲。粵曲是那個年代的流行歌，夜夜熱唱。很多人都說，廟街是粵語音樂的起點之一，上一代不少紅星歌手如尹光、張偉文等都在這裏出身。當時廟街的流行歌，風格結集中國小調與粵曲，唱出大眾心聲，誰都有共鳴呀。」

　　蘭姐回味昔日時，臉上不禁露出笑容。沒有了露天平民夜總會的廟街，變得不太熱鬧。歌廳搬入內街，如非識途老馬，怎會找到這地方來？滄海桑田，年齡已不輕的蘭姐說：「做人最緊要開心，無所謂啦。」

　　此時，有一位中年女子入來歌廳放下一百元，便走向台上唱了一首懷舊流行曲，之後匆匆離去。人可能不必在乎是誰，但歌聲可慰藉自己甚至他人心靈，已經足夠。

　　高昇歌廳

　　地址：油麻地廟街7號地舖