某天聽同事說某位資深法律界人士推薦了一本小說，《殺死一隻知更鳥》（另有譯名：《梅岡城故事》）。大學時代，一眾法學教師已推薦這本書，我還曾經看過據此改編的電影。如今每天過着多少也跟法律沾點邊的生活，讀這本書可以說是感動，特別臨近結尾的時候用一段文字的時間，敘述者瓊回顧了小鎮與父親，坐在書桌前我真是感覺熱淚盈眶。以我貧瘠的文學水準來看，要評價這本小說實在是自覺能力不足，卻是很多東西想要分享，它不僅僅是關於法律的精神，是關於成長、關於善良、關於勇氣，更是關於達至平等的漫長路途。

　　故事發生在美國南方

　　《殺死一隻知更鳥》發行於1960年，1961年獲得普立茲小說獎，作者哈珀．李以前只出版過這麼一本書，去年她才發行了這本書的續集《設立守望者》。這本小說入選美國國會圖書館評選的88部「塑造美國的圖書」。

　　那個年代美國還正實行種族隔離，黑人受到嚴重歧視。故事發生在一個美國南方小鎮梅科姆，其實這算是個很美好的地方，民風淳樸，很多鄰居都是善良的人，但一提到黑人的話題馬上就變身種族主義者，相信當年整個美國社會的氣氛讓作者感覺到需要改變與突破，於是她塑造了律師阿蒂克斯。

　　他是一位慈祥的父親，專業的律師，身兼政客，追求社會平等，敢於挑戰，又懂得克制。我覺得這應該是作者眼中理想美國的國家形象。他反感歧視，對待家中的黑人女傭如家人，當妹妹反感黑人計劃趕走卡波妮的時候，他認為她已經是家庭的一分子，沒有她就沒有這個家。

　　他敢於頂住全鎮壓力，為蒙冤的黑人青年辯護不是突然為之。身為父親，他深愛自己的子女，一直在向孩子傳遞善良、勇敢、博愛的品質，印象很深的是兒子傑姆與鄰居刻薄的老太太杜博斯夫人的那一段，面對刻薄的言語，他鼓勵兒子「不管她說什麼，昂起頭，做個紳士」，誠實面對自己的錯誤，去給杜博斯夫人讀書，讓老人在生命的最後時刻感到了溫暖。

　　他不斷地傳達諒解，寬容的看待跟自己觀點不一樣的人，面對大部分人的誤解，他告訴兒子「他們的觀點也有權受到完全的尊重」，但他也堅持原則，「在我和別人過得去之前，我首先要和自己過得去。有一種東西不能遵循從眾原則，那就是人的良心」。他是全鎮最厲害的神槍手，卻厭惡槍械。他很勇敢，不惜犧牲自己保護未經審判的犯罪嫌疑人。這些加在一起就是美國一直在塑造的山姆大叔的形象，雖說時至今日也未能完全做到。

　　黑人青年蒙冤入獄

　　黑人青年湯姆．羅賓遜的強姦案是整個故事的重中之重。

　　阿蒂克斯用無懈可擊的辯論技巧和法律技術證明了羅賓遜的無辜，他的結案陳詞表達了對法治的崇敬和對法庭的信仰，平等是法治的最終價值，也是小說的主題所在，「在這個國家裏，有一個方式能讓一切人生而平等，有一種人類機構能夠讓乞丐平等於洛克菲勒，蠢漢平等於愛因斯坦，讓無知的人平等於任何一個大學校長。這種機構，先生們，它就是法庭。」「我們的法庭有它的缺陷，但在這個國家，我們的法庭是最偉大的平等主義者，在我們的法庭上，一切人都是生而平等。」

　　可惜信仰歸信仰，現實歸現實，固有的歧視讓12名陪審團成員選擇相信一個白人無賴，黑人青年還是蒙冤入獄，最終沒能走出來，「不管一個人是什麼膚色，法庭都應該讓這個人可以得到公正的待遇，但人民還是想方設法把他們的怨恨夾帶進了陪審團的包廂」，他用所有能開釋一個自由人的法律手段去拯救湯姆，可是他還是敗給了人們內心深處的那個秘密法庭，在那裏無論如何，黑人總是會輸。

　　達至平等的道路還太過漫長，在現今的世界也是如此，所幸的是追求平等之人雖然艱辛但並不孤單，總有善良之人同行，如為湯拇指定律師的泰勒法官，在法庭上為湯姆疾呼的僱主，用紙袋子裝可樂的雷蒙特先生，這些普通人如同現實世界裏點亮通向未來路徑的燭光。未必所有人都有勇氣去做追尋者，起碼我們可以做個善良的普通人。

　　為何會有歧視和不平等？我覺得是人都害怕與自己不一樣的別人，這種恐懼導致了隔離，隔離阻止了了解，為了掩飾恐懼，於是我們過多的去評價這些別人。

　　小說開頭是三個孩子要去探險怪人鄰居的家，最後是不愛出門的怪人救了他們。我想起有次去看蔡依林的演唱會，她在放映了一個短片後說，「不要用評價的眼光去看別人的生活，人家又不是活給你看的」，現在想來這句▉話比／話畀▉很多口號都給力。

　　平等是簡單又漫長的話題，這本小說讓我明白善良和勇敢是一種教養、一種素質，讓它傳承下去才能達到最終的平等。豆瓣上有個網友看完這本書後寫下這樣的感想，足以說明它為何這麼多年得以不停再版，被認為塑造了美國，「我將來有子女，我會給他看這本書。我想讓他知道，無論世界如何變遷，正直、誠實、善良，都是一個人最可貴的品質。不需要圓滑以處世，只需懂得尊重，那麼這個社會自會給他一張通行證。」