「I shall think of you in a floating cloud; So in the sunset think of me. ─Li Bai, Farewell to a friend.」朋友在社交媒體上貼出一張照片。這是李白的哪句詩?「我會在飄浮的雲上想念你,而你會在落日中想念我」,直譯造成的疏離感和陌生感相當強烈,但「浮雲」和「落日」的意象,還是為我指引了方向──這出自李白的《送友人》「浮雲遊子意,落日故人情」。雖然朋友的照片艷陽高照,但想來若是待到夕陽西下,應該更加應景吧。
翻譯,終究是一場無可避免的遺失。即便追求「信達雅」,原詩的韻律、意象的悠遠,總在轉換間被悄然消減。你看這譯文,說它不好麼?「浮雲」與「落日」仍在;說它好麼?「遊子」的漂泊,「故人」的繾綣,卻已隱沒在字句之間。
再轉念一想,不要說英文了,如果要我把這句詩翻譯成現代漢語,並保留意境和韻味,我都不知應該如何着手。「遊子如浮雲般漂泊的心意,故人如落日般依依不捨的情懷」──譯是譯了,可詩意也散了。也只有原詩那凝練的十個字,才能讓多年之後的中文讀者,一同想起千年前那個送別的傍晚,浮雲孤飛,落日斜照,詩人勒馬山前,與友人拱手作別。同文同源尚且如此,又如何能苛責誕生於大洋彼岸的拉丁字母呢?