「我推開一扇門，轉過身，你就在門裏。像做了一個夢，追着風，不真實場景……」內地電視劇《小巷人家》述說上世紀七十年代，蘇州棉紡織廠家屬住宅區的鄰里關係。劇情都是尋常的生活瑣事，好像沒有什麼戲劇衝突，但又像普羅觀眾都似曾相識的情境。劇中的莊家和林家為小巷平房的鄰居，莊家有兒女圖南和筱婷，林家有獨子棟哲。三個小孩青梅竹馬，一起成長。圖南和筱婷較為好學，讀書成績較佳；棟哲自小搗蛋頑皮，愛耍小聰明，卻叫人喜愛。筱婷每次在房間溫習，撥開窗簾向外望，總見到棟哲在戶外小院玩耍，二人漸生情愫。此時，電視屏幕便會響起插曲《消失》，輕柔溫婉，令人神往。

　　「隨着你的眼神，眺望到，很遠的風景。在小小的房間，心裏面，種一片森林……」圖南升讀大學之後，對女班長李佳產生好感。每次在宿舍或教室溫習之時，望向窗外，都是李佳的身影。可是李佳比較現實，希望找一個能夠幫助自己落戶的男生當男朋友。圖南苦等十年，才與李佳結成愛侶。《小巷人家》的兩段年輕人感情，看似平平淡淡，沒有纏綿激盪，但也令不少同代人產生共鳴。

　　「若美好易逝，記得那個地址。我們仍是那個樣子，不害怕會消失。」年月消磨，世間事物都容易消失。《小巷人家》講述幾十年前內地社會的生活狀態，當年的老百姓需要憑糧票買食物，以布票換布匹。就在改革開放初期，人們只要堅持信念，努力工作，便能推動時代巨輪前行，生活條件逐步得到改善。那年頭的破舊小房子，終有一天蛻變為大廈的商品房，讓一家人能有安樂窩。說是憶苦思甜，就是這個永恆的道理。舊事舊物總有消失的一天，這樣才可迎接新時代的降臨。《消失》的歌詞最後重複兩句作結：「我推開一扇門，轉過身，你就在門裏。」人情常在，愛意長存。