夏日的上野公園，滿目葱翠，櫻花季的喧囂早已遠去。不忍池被荷葉擠滿了。雨淅淅而落，在一個個荷葉上匯聚融合成大水珠，直到將荷葉壓彎，倏然掉進水裏。

　　櫻花最動人的時刻，無疑是「櫻吹雪」。微涼尚存的春風吹過，柔弱的櫻花簌簌飛揚，將物哀淒美展現到了極致。這是風的功勞。荷葉的絕配，卻是雨。「綠葉陰濃，遍池亭水閣，偏趁涼多……驟雨過，珍珠亂撒，打遍新荷。」元好問見此，不禁讚嘆：「人生百年有幾，念良辰美景，休放虛過。」即便夏去秋來，荷葉不再圓滿，濃綠淡去，「留得枯荷聽雨聲」依然是秋日一景。

　　想來，花草樹木，似乎都與不同的天氣搭檔結對，比如桃李春風，梧桐秋雨。「桃花依舊笑春風」，「杏花春雨江南」，「海棠不惜胭脂色，獨立濛濛細雨中」，分別是不同花色最動人的時分，各有對風、雨的偏愛。自從「蒹葭蒼蒼，白露為霜」一出，千年來，誰敢在霜露面前，與蒹葭比拼詩意呢？至於梅花與雪，簡直是詩人們最愛嗑的「CP」，「有梅無雪不精神，有雪無詩俗了人。」

　　雨打芭蕉風吹竹。堪與雨打新荷媲美的，就是雨打芭蕉。「芭蕉得雨便欣然，終夜作聲清更妍。」「一聲梧葉一聲秋，一點芭蕉一點愁。」芭蕉何嘗有愁有欣然，點點滴滴，都是人的思緒的落灑。荷、芭蕉、梧桐的共同點是葉片肥碩，恰似敞開的心扉，給了落雨足夠的交流腹地。

　　又有詩人特意作了比較：「荷葉滿池鳴夏雨，珠璣亂撒翠槃中。郎官側耳成清聽，聲比芭蕉竟不同。」芭蕉、梧桐往往在庭院，在牆角一隅，高大濃密，遮窗蔽戶，快意少、愁緒多。而荷葉多是滿池連綿，供人觀賞，大珠小珠落玉盤的嘈嘈切切，唯荷葉能演繹得最好，心境便容易敞開些。