曾幾何時，誰家樓下的商舖中，還沒有過一家刀削麵館？

　　在那個懵懵懂懂的年代，彼時的刀削麵還沒被冠以「山西」的名號，店舖招牌紅底白字三大塊，極盡樸素。很多人甚至吃了十幾年，都不知道這碗麵的來頭到底是哪，只知道麵、好吃，湯、好喝，價格合理就足矣。咕嘟咕嘟幾口下去，狼吞虎嚥中，是從心到肺地滿血復活，它是上班族的精神港灣，也是勞動人民的充電站，不管年齡性別，一麵通吃。

　　後來什麼物件、類別都講究個精細化，要追溯來頭，彷彿是一夜之間，「山西刀削麵」五個大字就填滿了街頭，用迅雷不及掩耳之勢給全民來了一場麵食血緣科普。再後來經濟的快車疾馳狂奔，西餐、地方菜各佔山頭，刀削麵館成了沒落的遺珠，繁華商圈已不見，唯有市井留其名。

　　看過現場製作刀削麵，十多分鐘目不轉睛，在我心裏是可登春晚的水準。不信你看一塊木板，橫黏着亮閃閃的麵團，師傅一把摟起，如古人架樂器。一手托住木板，另一隻握張鐵片，手起麵落，一條條半弧形直扎進沸水中。刀削麵多好吃，勁道、有麥香，因為都是手削，薄處恰好跟湯汁結合，滑溜溜地撫平味覺毛躁，厚實的地方則韌性利落，掛住讓人上癮的張狂。刀削麵的骨湯，淺棕色上浮動着肉香，吸納了夜夜熬煮的「大骨精神」，是撲面而來的爽。當地人說過，一頓像樣的山西餐，哪怕無麵，不可以無湯，湯汁醇厚與否，一滴就是「驗出身」的門檻。桌上的陳醋和辣子是靈魂，別忘了加上一勺，好吃的麵館，連辣子都能做到士氣高昂，即便游進湯裏，依舊有勾魂的辣椒香。

　　尋尋覓覓，可算吃到一碗刀削麵，我們奔波操勞，也許最終，不為日進斗金，只為一蔬一飯，柴米油鹽。