在當下社交網絡中，恐怕沒人會不經調整把原圖「赤裸裸」貼出來。回到餐桌旁也是一樣，如果多數美味注定要在入口前再個性化地修飾一番，那柚子胡椒一定是全日本點擊率最高的「濾鏡」。

　　雖然只是一款調料，但它就像手機商店裏排名最高的應用程式，年輕、無畏、生機勃勃。更新頻率高，適應能力強，除了偶爾不兼容的小缺陷，幾乎沒有漏洞。

　　柚子胡椒，從名字上看就很有趣，因為裏面既沒有「柚子」也沒有「胡椒」。它的發源地九州自古就習慣將辣椒稱作胡椒，至於柚子，也不是中國人耳熟能詳的那一個，而是一種綠色青檸，體型小小的不起眼，酸味卻很高調。它的製作方法很簡單，將橙皮碎、辣椒和海鹽混合，稠糊的質地跟味噌相似。說到底，這款用方言命名的調料也許自己也沒想到，短短幾十年時間就能席捲全國，成為數一數二的流行。

　　就像那些少年得志的天才，想必成為流行，也需要天賦。不說別的，酸辣結合的味道自古就有，但酸中透出果香，一點點抿出橙子的清甜，這種覺悟終究鳳毛麟角，又哪有料理能抗拒這一味改變？主婦們最常用它來調節湯頭，火鍋、關東煮、特別是家常肉類高湯，明明是難以攻克的渾厚，卻被一小勺不落痕跡的心機瓦解，瞬間提升了感受和層次。也可以跟醬油一起混合成蘸料，解膩、開胃。實在一點的乾脆不隱藏，配着燒鳥或刺身一起出場的那抹綠，你我都知道子非芥末，卻依舊能從中探到比芥末還深、還遠的快樂。

　　除了日式料理，很多西餐店也會在意麵、tapas或披薩等經典菜裏加柚子胡椒提味，這種和風式的洋食，怕是還沒吃，光聽着就已經風情萬種了。