風暴前夜，我們從九龍回到新界，決心守護好我們的養老小屋。轉天上午，十號風球掛起不久，我正在主人房摺衫，突然一聲巨響，只見對面房間的窗玻璃沒了，瞬間風雨碎玻璃充斥整個樓層，先生在樓下聽我大叫，光腳衝上來，血跡踩得到處都是。那一刻大腦空白，不知所措！先生稍醒神跑去另一房拖來床墊，我們合力用床墊擋住窗口，並開始思索可以救急的物資，木板、木棍、繩索……幾乎一無所有。床墊封不實窗框，一時倒進來一時又倒出去，我們又推又拉，任由手腳出血，餓得胃疼，也不敢鬆手。
我們所處屋苑四面空曠，除了對面的石崗軍營、高鐵車廠，及附近一兩間村屋，真如孤島一般。我望向外邊，只見樹木一棵棵倒下，各家天台雜物飛舞墜落，我家窗玻璃便是由雜物撞爆的，左鄰門前的遮陽篷塌下來了，右鄰車棚不斷發出嘭嘭聲，終於頂不住瘋魔散了架。
兒子在醫院忙碌，路途又兇險，過不來幫我們，煎熬了一天一夜，終於等到又一個黎明到來，鄰居們才陸續打開家門互通災情，大家不分彼此相互幫忙清理環境，屋苑中幾位精壯男子，曾在十號風球高懸時集體出動，推走固定了一批雜物，保護了大量房車，當看到我家情況，他們責怪：「為何不叫人？為何不求救？」「以後千萬不可這樣！」話語真是暖人。
