人生總要有多次離別，或跟父母，或跟妻子，或跟朋友，然而我這裏講的是媽媽跟女兒。
女兒小時候的事情不再提。當時按規定，妻子生完女兒後，五十六天就要離開。於是妻子含淚離開女兒，把女兒交給奶奶，回到駐外使館工作崗位。
其後幾十年，在駐外使館工作的我們和在國內的女兒較長時間分離。開始不准國外探親，後來逐步鬆動，母女才能有團聚的可能。
過去的事情不便多講，現在，妻子即將九十歲，女兒也六十出頭。她從多倫多回來看望我們，本來內心充滿喜悅，但沒想到一個多月過得這麼快。即將離別的女兒，企圖為媽媽做好一切事情。她抽出所有時間，為媽媽做事。
媽媽最煩洗床單、被單，女兒就把它洗好，疊放整齊。小件的衣物，女兒一件也沒落，洗好放齊。女兒還盡量給媽媽做她愛吃的，一直到臨出發之前也沒有閒着。
可巧的是，這時在多倫多的外孫女生了一個寶寶，引起我們的極大關注。寶寶的一顰一笑分散了妻子和女兒的注意力，在一定程度上，減輕了她們為離別而產生的痛楚。
