著名書畫家啟功先生，曾經為我改過幾次文章。

　　印象最深的是第一次。因為當時我記了日記。

　　那是一九九三年六、七月間的事了。六月十七日下午，啟功先生約見我，委託我代為發布一則聲明：「從今以後，啟功不再為任何個人收藏的古字畫鑒定真偽，凡有以『啟功』名義在個人收藏的古字畫上題簽的均為假冒，概與本人無關。」這是啟功先生針對有人假冒他的名義進行古字畫鑒定的違法行為，所做出的一個重大決定。對於先生的委託，我很重視，回去後，就根據我對先生的了解和這次談話內容寫了一篇文章，標題是《能與諸賢齊品目，不將世故係情懷──堅淨居訪啟功先生》，在文章中宣布了他的「嚴肅決定」。

　　六月二十二日，我把寫好的稿子送給先生審閱。那時電腦還沒普及，稿子是手寫的。先生一邊看稿，我一邊請教一些問題。「能與諸賢齊品目，不將世故係情懷」是先生喜歡的一副對聯，他曾經多次書寫。對聯的意思我是明白的，但我對「品目」二字連用不太理解。啟先生說沒有錯誤，「品目」既可以指「人品」，也可以指「品評」。這裏的意思是在人品上要與天下聖賢看齊。我又請教先生：我在書中讀到一句詩：「三更有夢書當枕，千里懷人月在峰。」我特別喜歡這句詩的意境，但不知出自何人之手。啟先生說他亦不知。我知道先生博聞強識，很多生僻的詩句張口即來。以先生的博學，尚不知其出處，看來有可能是無名氏撰寫的對聯。因為來客較多，文未看完，只好留下。後來又通過幾次電話，先生都說還沒看完，讓我再等等。

　　七月三日，按照與先生約定的時間，我第三次來到先生所住的北師大紅六樓。因為先生說稿子找不着了，所以我把稿子略作修改後又重新抄寫了一份。上午十點多鐘，敲開啟功先生家門，就他一個人在家裏，看到我來，先生非常高興。我注意到，門上的字條已不見了（前兩次來訪時，門上還貼有「病魔纏身，謝絕會客」的啟事）。問啟功先生，他估計是被風颳掉了。我猜想一定又是被他的崇拜者揭走了。

　　坐下後，先生又「訴苦」，說整夜睡不着覺，又吃不下飯，精神很不好。我勸他找個地方避暑去，他搖搖頭：哪兒都沒家裏好。接着就道歉，說稿子還沒看，讓我大熱天一趟一趟地跑。說着起身從桌上拿出稿子要看。我將重新寫的遞給他，他當場就看了起來。先生一邊看，一邊用左手拍着大腿，豎起右手大拇指，笑咪咪地誇道：「寫得真好哇，真好哇！」我知道先生是鼓勵我的，心裏與其說是欣喜不如說是慚愧。

　　老人先讀了一遍，誇了一遍，看到「手心手背，沒心沒肺」等處情不自禁地念出聲，笑了起來。然後又仔細地讀了第二遍，邊讀邊拿鉛筆修改，改得非常仔細，連一些標點符號都改了。全文二千字左右，寫了七頁稿紙，他從頭到尾都有修改。對字句的推敲很認真，很細緻，從中也能體現出先生為人的謙遜、善良。比如，他把「他約見記者，就是為了宣布一個嚴肅的決定」改為：「他告訴記者一個嚴肅的問題。」「約見」是一種以上臨下的姿態，我這麼寫體現的是我對先生的尊敬；而先生把「約見」改為「告訴」，體現的則是一種平等的態度。我在文章中寫道：「幾十年來，他不虧操守，為人耿直，不媚上，不趨勢，高尚的道德為人景仰。」先生把「不媚上，不趨勢」刪去了。在「啟功先生委託記者，鄭重宣布他的一個決定：從今以後，不再在古字畫上題字」後面，先生加上了一句話：「如有他的題字，藏者認不準真假時，可以把複印件請他鑒定，總以慎收為妥。」啟功先生有一顆多麼善良的心啊，為了讓藏者免受損失，他竟然主動提出願意義務為藏者鑒定真偽。這句話還有多處塗改，顯然先生是反覆斟酌過的。比如「可以把複印件請他鑒定」，原寫作「可以設法經他鑒定」，可以看出先生考慮的周全。