圖：《天龍八部》第三十三回「奈天昏地暗 斗轉星移」水墨畫（董培新二○○五年繪）/香港文化博物館供圖

　　金庸武俠小說廣受歡迎，大家只消翻開首頁，就很容易深受吸引，愛不釋手。箇中因素，固然很多，例如作者想像豐富、鋪排有序、情節緊扣、勾畫入微、招式繁多、行文流麗、用詞精妥，而人物說白莫不貼合身份。當然，書內所弘揚者，盡是俠骨英風；所彰顯者，全屬正氣丹心。/杜 明

　　不過，當大家陶醉於劇情或代入於人物時，有沒有察覺到作者原來用了很多小說技巧，而當中不少是西方小說技巧？本文篇幅有限，斷無可能全面鋪陳，只得酌選《天龍八部》及《笑傲江湖》兩書，摭談當中所用的技巧，特別是常見於西洋小說的技巧。

　　我國古典小說素不重開局，往往只管開門見山，平鋪直敘，目的是要看官馬上入局。反觀西洋小說，很講究開局，由細小處漸次引進大局；甚至巧用懸疑手法（suspense），引讀者入局。《天龍》與《笑傲》，儘管開局截然不同，各有精奇，但同樣引人入勝。

　　以懸疑驚慄引讀者入局

　　《天龍》是以三位男主角之一的段譽及其所處的大理作為開端。故事先敘述這位貴為鎮南王之子的戇直書生，愛文惡武，反對學習家傳武功，因而離家閒蕩，無意間走進無量山而得奇遇。後來吐蕃國師大明輪法王鳩摩智來到大理天龍寺，奪取眾所垂涎的「六脈神劍」劍譜。段譽為了保護伯父保定皇帝，使出糊塗學來而時有時無的神劍絕技，痛擊鳩摩智。怎料後來被對方智擒而帶到姑蘇。讀者於此才知，先前的大理，只不過是序幕，而真正的故事，亦即萬千的江湖恩怨和無數的武林是非，才逐一揭開。這就是從細小處漸次引進大局的有效手法。金庸的其他小說例如《射鵰英雄傳》，也是由小進大。

　　《笑傲》基本上也是如此。不過，金庸很明顯同時採用了英國自十八世紀中葉開始流行的驚慄小說（Gothic Novel）內常見的懸疑手法，作為開局。話說福州福威鏢局總鏢頭林遠圖子承父業，本來營運有道，而且人緣廣結，綠林各方莫不賞臉幾分，以致生意興隆，上下安康，詎料橫禍突來，不知哪方仇家，竟然在鏢局門外畫線，明言誰敢越線外出，必死無疑。有些鏢師不理恐嚇，冒險越線，結果一一被殺，而且死得怪異。整個鏢局，盡陷恐慌。開局至此，懸疑效果盡達，驚慄氣氛滿布。金庸就是以這種懸疑詭異的手法，引讀者入局。試問讀者又怎會捨得放下不追呢？這種懸疑感覺要待至青城派師徒一眾出現後才消除。不過，從小說功能而言，青城派只不過是一個過渡，負責帶出「辟邪劍譜」之事及隨後的華山派。及至華山師徒岳不群與令狐沖出現後，真正的故事才開始。

　　善用側寫為人物鋪墊

　　傳統章回小說勾畫人物時，慣用直描。此舉好處在於直截了當，一股腦兒把資訊傳給讀者。這種手法其實源於中華民族「明是非、辨忠奸」的核心價值觀。小說如是，戲曲亦復如是。傳統小說斷不會在某人物究竟是忠是奸、是正是邪而兜圈。不過，直描的弊點在於扼殺想像空間、削弱凝聚能力。如果轉用側寫，為人物加以鋪墊，讀者就可以憑藉他人描述而有空間推想，究竟那位還沒出場的人物，真的一如人家口中的描述，抑或自己另有表述？這種手法無疑是邀請讀者參與其事，大幅提升作者與讀者的互動。

　　試看《笑傲》的令狐沖，人還沒出場，讀者就從他一眾師弟及師妹的談論，特別是獨個兒把「青城四秀（獸）」打得落花流水的壯舉，就粗知這位大師哥的性格為人。不待他出場，讀者已經有個梗概了。又例如《天龍》的慕容復，透過他的家臣言行，讀者很熱切期待正主兒出現，急睹這位公子的顏宇儀容、風度氣派。當然，要不是先前透過側寫而給予慕容復大量的鋪墊，又怎可以當後來出現名不副實、貨不對辦的情況時，產生了如此偌大的落差效果呢？此外，段譽在無量山得睹「神仙姐姐」芳容，也為後來出場的王語嫣鋪墊，更為段譽迷戀王語嫣提供理據。

　　但凡小說，由於人物眾多，作者大可在人物之間運用比較、對照以及烘托等技巧。此等技巧，章回小說也有。《西遊記》裏的四師徒，不就是有強烈的對照、鮮明的比較嗎？不過，西方小說的採用程度，畢竟遠遠超逾，而金庸在《天龍》和《笑傲》，亦仿效西方，廣為採用。

　　大幅運用比較對照烘托

　　先看《天龍》，書內既然有「北喬峰，南慕容」之稱，兩者當然就是比較，是喬峰英風俠骨、磊落大方與慕容復為圖復國稱帝而逐步顯露骯髒卑劣的極端比較；慕容復為圖霸業而對表妹王語嫣不領情的態度，與段譽對王語嫣的痴情，不僅是情的比較，也是人性的對照；段正淳到處留情、從不專一，與段譽獨鍾一人，也是人在用情方面的比較；相對於喬峰與慕容復，喬峰與段譽的結拜之情，也是一種比較，是至剛至堅之性與至真至善之情的比較。是否記得，當段譽趨前向義兄喬峰介紹虛竹時，說道這位和尚是喬峰的結拜三弟。喬峰默然一笑，暗忖義弟真傻，幹嘛自己跟人家結拜，也把我拜進去？不過，喬峰的反應，斷非嫌棄不悅，而是誠然接納。喬、段的兩極性情，於此盡融為一。

　　書內其他次要角色，例如大理段氏家臣、姑蘇慕容家臣、四大惡人等等，他們之間何嘗不是比較對照？家臣之於主子，何嘗不是烘托？同樣情況，段正淳的多位嬌娃，彼此既是對照，亦為情人段正淳烘托。

　　再看《笑傲》，道貌岸然的岳不群與桀驁不馴的令狐沖，固然是霄壤的對照；心機縝密、陰險難料的華山掌門與空負武功、徒有霸氣而算敵失策的左冷禪，也是強烈對照；歹心收徒的岳不群與假意拜師的林平之，可說是明澈的比較；刻意經營、假意為善的岳不群，與視徒若子、以義為先的寧中則，兩夫妻不也是堪堪的對照？相對於丈夫，寧女俠才是真俠；失卻教主之位而急於追復尊榮的任我行，與既奪寶座但少理教務而另有癖好的東方不敗，何嘗不是常性已失的比較？另一方面，令狐沖對小師妹的真情，與林平之對嬌妻的假意，更是叫人心疼的對照。再者，人雖疏狂但大義之前絕不苟且的令狐沖，與正派人士急欲誅之的淫賊田伯光，原來也是一種對照，而彼此的醇醪之交，也叫我們看得拍案。美酒當前，兩人可以把盞妙論，但大義之前，令狐沖寸步不讓。可曾想過，田與令狐的美酒之交，與上一代魔教長老曲陽與名門正派劉正風的琴曲之交，不正是一前一後遙遙呼應嗎？

　　此等常見於西方小說的手法，金庸大為採用，而且運用得宜。如此一來，直描之弊，便可避卻。

　　以希臘悲劇英雄塑喬峰

　　除了西方小說技巧，金庸更以古希臘悲劇英雄（tragic hero）的模式塑造喬峰。根據古希臘悲劇，英雄必須地位尊貴、才能卓越、受人敬重，但不幸性格上具有某種足以導致自身墮落甚至死亡的「悲劇瑕疵」（tragic flaw）。諸劇中最典型的例子，就是King Oedipus（現今大多將之音譯為俄狄浦斯王，意譯是「足腫王」）。命運播弄，他在毫不知情下殺父娶母，並且做了新君。及至他應允國民着手追查舊君王死因，才赫然發現自己竟是殺死舊君王也即是他生父的兇手。真相的結果，原來就是自己。他悲慟之餘，自毀雙目，然後自我放逐。

　　喬峰貴為丐幫幫主，武功蓋世，武林地位崇高。怎料傳言四起，說他不是漢人，而是契丹人。在漢胡不兩立的情勢下，他為求清白，不得不追尋自己的身世，而多番周折後，竟然發覺自己真的是契丹人。聚賢莊一役，他更被迫自絕於漢土。自我放逐期間，巧遇遼王耶律洪基，並且由於保駕有功，深得遼王器重。可惜在規勸對方切勿向宋朝用兵時，惹怒了耶律洪基，繼而遭受囚禁。儘管義弟段譽和虛竹前來營救而喬峰理應可以脫險，但他為表忠君，寧願殉國，而不作逃遁隱世之想。其實，他不能不死。聚賢莊的血腥殺戮，他罪深難綰，懊悔不已。或許，他在聚賢莊被迫瘋了而大開殺戒，就是這位英雄的tragic flaw（悲劇瑕疵）。除了這個可以理解同情的瑕疵，他絕對是至剛至勇、大義凜然的俠中之俠。

　　設若金庸沒有採用古希臘悲劇英雄模式，喬峰的悲壯形象肯定沒有這般深撼人心！

　　以上所言，純屬摭談，只望讀者諸君日後翻閱《笑傲》、《天龍》時，或可藉此稍添書香雅趣。