前幾天看到一則幽默漫畫，講的是劉半農的故事。說是民國時期，劉半農作詞、趙元任譜曲的歌《教我如何不想她》風靡一時。某次音樂會，一妙齡女郎正在聲情並茂地演唱這首歌，恰好劉半農那天也在現場，主持人立刻請他上台。劉半農盛情難卻，只好站起來致意。女郎一看本尊，與想像中的風流倜儻相去甚遠，不禁嘆息：「教我如何再想他。」

　　這個故事屬於誇張演繹。根據趙元任一九八一年回清華園時的講述，某次劉半農到趙元任家中吃茶，恰好有個喜愛《教我如何不想她》的青年在座，趙元任便介紹：「這位就是歌詞作者。」青年大出意外：「原來是個老頭！」劉半農事後還寫詩自嘲：「原來如此一老叟，教我如何再想他。」其實劉半農去世時也不過四十三歲，稱不上「老叟」。漫畫將此事移植到妙齡女郎身上，無疑更增添了反差效果。

　　然而歷史上卻真有「教我如何再想他」的悲情故事，主角比劉半農更加大名鼎鼎，那就是《牡丹亭》的作者湯顯祖。蘇州有位絕色佳人俞二娘，讀了《牡丹亭》，對湯顯祖傾慕不已，非君不嫁，甚至甘願為奴為婢。直到後來得以一睹真顏，沒想到朝思暮想的玉面郎君，竟是位蒼髯皓首的老者。一直幻想的柳夢梅、杜麗娘的佳話，頓成夢幻泡影。俞二娘極度失望之下，竟投繯自縊。

　　如今資訊發達，「粉絲」們可以三百六十度追蹤「愛豆」，不會產生錯戀「湯顯祖」的誤會。仍有些「俞二娘」強行將自己代入，腦補「霸道總裁愛上我」的戲碼。不過再發達的追蹤，也有死角。有些台上風度翩翩的「愛豆」，因為背後的齷齪事而「塌房」、令「粉絲」大跌眼鏡的案例，也不在少數。說到底，「粉絲」愛的，還是那個依靠想像雕琢、各種濾鏡打磨的幻影。