夏日暑熱，大汗淋漓，耗氣傷津。口乾想喝湯，肚餓想進補，腦海率先彈出的是麻油腰花。腰花是動物腎臟，花刀輕切，泡煮爆炒，熟後捲曲如花。自吃腰花，以豬為主，香港火鍋店較常見，反而餐廳不多見腰花菜式。台灣餐廳多見腰花，常見麻油湯煮，另雜豬肝豬心、雞肉雞雜，吃過暖身暖胃。

　　腰花處理不易，首要新鮮，不附雜味。另需沖洗乾淨，徹底去除臭味，是「減法」。過後醃製調味，添葱增蒜，是「加法」。曾嘗台灣一家餐廳，「減法」除味沒做好，試圖倍大「加法」，重酒重味。眼看沒問題，咬下就知無法下嚥。再尋再吃，走到台北萬華區一家連鎖麻油雞店，點「麻油綜合」，具豬腰、雞胗、豬心等料，料足湯清，肉點蘸醬，更覺惹味。

　　腰花可煮可炒，明代《遵生八箋》有載「炒腰子」，書載：「將豬腰子切開，剔去白膜筋絲，背面刀界花兒。落滾水微焯，漉起，入油鍋一炒，加小料葱花、芫荽、蒜片、椒、薑、醬汁、酒、醋，一烹即起。」步驟清晰，「漉」意思是使物件乾涸，腰花輕焯帶水，隔乾水分再炒，免油四濺。

　　清代《清稗類鈔》有「胡桃肉炙腰」一條，煮法相近，用料不同：「胡桃肉炙腰者，用羊腰或豬腰數枚。入鍋，加水煮熟，取出，去其外包之膜，切薄片。另以胡桃肉數枚，入石臼打爛，與腰片拌勻，入鍋炒炙。俟胡桃油滲透腰片，再加鹽、醬油、紹興酒、香料，烹至熟透，味極佳。」隨選腰花，合桃肉樁爛，與腰花同炒，重點是合桃油滲透腰花，以油潤肉，吸味不柴，調味可用。