做記者時，有一次需要採訪北京人藝的著名演員何冰。循着號碼打過去，電話那頭居然就是何冰本人。要知道，何冰是國家一級演員，獲得過許多大獎。這樣的「咖位」，縱然沒有專職助理，也多是由其他工作人員轉接電話。

　　筆者自報家門後，他很客氣地說：「您稍等，手頭上現在有點事，稍後我給您回過去。」大約半小時後，何冰果真回過電話來，先是連聲抱歉，接着耐心地有問必答。而且，對筆者這樣一位比他年齡少十幾歲的小記者，處處以「您」敬稱。這簡直讓筆者受寵若驚。

　　從事傳媒工作多年，見過形形色色的「明星」也有不少。某男星在發布會間隙去趟洗手間，五六個彪形大漢護送，對女洗手間門口正常進出的客人，都聲色俱厲地驅趕呵斥。某女星讓助理跪在地上給自己換鞋子，還嫌對方手慢，大發雌威，滿口髒話。

　　這就是所謂的「架子」。譬如，明星架子、官架子、領導架子等等。某友供職一家協會，會長是一位從部委退休發揮餘熱的官員。既然有餘熱，自然有餘威。會長每逢到地方考察，最關心的事，就是必須提前報告接待方案，包括住什麼酒店，吃什麼宴席，坐什麼汽車等。若不滿意，就拒不參加。這也是一種架子。

　　王錫爵是明朝萬曆年間的宰相，為政剛直不阿，而待人接物卻平易謙和。《茶餘客話》載，王錫爵愛菊，某年夏天休假，粗布短衫，蹲在花叢中手捉菊蟲。鄰居老叟以為其是花匠，連呼多聲不應，便輕踢了他一腳。王錫爵醒過神來，不以為意，反邀老叟一同賞菊，並慨然相贈。其雅量境界，真該羞煞那些「架子」。

　　其實，不管擺什麼架子，都是「臭架子」。自己將架子擺得越高，在眾人眼中，位置就越低，終究徒留醜聞笑料而已。