很多人都聽過這樣一件事：山東禮節，「二哥」才是敬稱，「大哥」指窩囊廢武大郎，「二哥」指武松。比如，劉震雲小說《手機》裏，老年客人聽到對方是山東口音，忙作揖說：「對不起二哥。」

　　筆者也是山東人，但生活中從未遇到過稱呼「二哥」的情況。專門求教過一位近百歲的本家長輩。老先生說，他年輕時，確有過這樣的規矩，但並不那麼嚴格。若對方稱自己「二哥」，那麼知道對方是一個很講究禮數的人；但如果叫「大哥」，也不至於責怪對方不懂規矩，並不會就此與惡意掛鈎。

　　關於「二哥」的由來，一般認為源自武松，也有說與孔聖人有關，因為孔子亦排行第二（曾經一度被貶為「孔老二」），不過這大概是那些三家村夫子的附會。其實，還有一位頂流的文聖級別的山東人，也是排行第二，那就是諸葛亮。

　　至於那位至今仍香火鼎盛的武聖人關公，也被尊稱「關二哥」。這不是他的家族排行，而是來自《三國演義》劉關張桃園三結義。另一位響噹噹的是《隋唐演義》裏的「秦二哥」秦瓊，也是賈家樓結義，魏徵第一，秦瓊第二，徐茂公第三，程咬金第四。相聲裏那一幕跨時空的「關公戰秦瓊」，原來是兩位二哥的對決。

　　其實，以「二哥」做敬稱，不一定是某位聖人或好漢的遺愛，而是與傳統倫理道德心理有關。不管是多大的團體，大哥只有一個，其餘都是弟弟。所謂「兄友弟恭」，大哥只承擔「友」的責任，而其餘人對上要恭，對下要友，既要尊敬大哥，又要友愛小弟。這是大多數人須遵守的規範。二哥又是首席弟弟，其所作所為更具表率作用。換言之，不能人人都學大哥作派，否則就亂了套了；而做個合格的二哥，才是更有普遍意義的追求目標。