昨日，和四年未見的阿雄碰面，他的第一句話竟然是：「我終於落戶了！」

　　十七年前，我和阿雄同一天入職一家深圳的公司。那公司距離市區六十多公里，依山傍水建了不少宿舍樓。我倆又分配到同一間宿舍，成了室友。我那時二十五歲，整天除了工作就是玩，盡情地領略南國風情；阿雄年長我九歲，整天被父母催婚。

　　談婚論嫁，車和房都是很現實的「硬件」，自然不能如我一樣，憑藉年齡優勢給對方畫未來可期的大餅。準確地說，阿雄是在深圳無房。他大學畢業分配到湖南某小城的發電廠，作為技術骨幹，早就從單位手中以極低廉的價格買了一套闊氣的大房子。有一段時間，我倆天天晚上下班後到市區找房、看房，阿雄好不容易選好了，卻在交易時被戶口問題絆住了。

　　深圳市政府當時有個規定：如果沒有深圳戶口，購房需要出具「人才證明」。我問阿雄，為啥不把戶口從湖南遷到深圳，他說辭職時先前的單位不肯放人，扣住了他的人事檔案，沒有辦理檔案遷出，戶口就動不了。阿雄央求公司出證明，人事部的辦事員哈哈大笑：「不是人才，怎麼能到深圳來？」阿雄拿着證明，趕緊把房子的事情辦好，沒多久就結婚生子，如今孩子都讀中學了。

　　說回那個象徵性的規定，實則體現了當時政府的某種風險預判：防止非剛需的炒房熱。事實上，後來深圳在出台引導「房子只住不炒」政策方面，一直走在全國前列。

　　阿雄告訴我，如今超過五十歲的人才落戶條件十分苛刻，幸好自己在五十歲的關口上從原單位調來了檔案。望着眼前這個相交十七年的兄長，說到落戶深圳開心得像個孩子，我為他高興。