近來父親常抱怨左耳發癢。醒着沒事，頭落到枕上，耳朵裏彷彿就有東西在動。嘗試用酒精棉球擦拭，效果不明顯。父親睡卧不安，決定去看耳鼻喉科。

　　往日看病直接上醫院掛號就是了。但受新冠疫情影響，如今看病還需網上預約。我搜索信息，找到有關微信公眾號。按照指令輸入父親的姓名、身份證號、手機號碼，又接收動態密碼輸入，這才登上預約平台。找到醫院、科室，再次輸入個人信息。接着選定日期、時間段，最後收到確認短信，才算掛上號。程序有點複雜，父親說他自己恐怕搞不定。

　　到了約定日期父親一早出門，到醫院根據短信去取號機取號，一連試了兩台都碰到機器故障。最後去人工服務窗口，又得把電話、身份證號碼等再填一遍。網上掛號時他前面約有一百人，他選了上午最後一班，十一至十二點。他十點半到達，八位醫生同時接診，不到十一點就輪到他了。

　　醫生用耳鏡一看，說有「耵聹」黏在鼓膜上，所以隨鼓膜振動有異物移動感。用鑷子為他清潔耳道後，醫生關照自己不要用硬物探入。十分鐘看完，不用配藥。父親年過七十，掛號免費，問診費二十多元，發現了問題，他也就放心了。

　　疫情帶來不便，但生活終究在恢復正常。如今大家對聚集型病例、社區傳播提高警惕，醫院消毒殺菌做得徹底。非常時期，一般得了小毛小病也不上醫院，就診不像從前那麼擁擠，也算烏雲周圍有銀色鑲邊吧。還學了個新詞「耵聹」，耳道分泌物的典雅稱呼。耵聹與叮嚀發音相同，意思相通，形聲、會意兩全其美，甚妙。