餃子在中國人心中總有特殊地位，除了老話有言「好吃不如餃子」，逢年過節也要吃餃子，最好自家人圍成一團，從幹皮到包餡一氣呵成，寓意團圓美滿。相比之下，鄰國日本對它的感情卻更細水長流，俯仰之間深入日常，走的不是「儀式感」，不知不覺竟趕超一步，當選為全世界最愛吃餃子的群體之一。

　　說是「中華料理」，日式餃子跟中式相比還是有很多不同。先說烹飪方式，中國人講究煮和蒸，在日本則大多為煎餃；再說食材構成，同樣的白嫩嫩的外皮褪去，中華大地上孕育出另一個宇宙，從豬、牛、羊到海鮮和珍稀食材應有盡有，幾乎能寫出一部餃子群英薈。而和食內餡則始終如一，豬肉加上捲心菜，最多放些大蒜，真是任花花世界鬧哄哄，我自巋然不動。

　　日式料理的餃子，雖然江戶時代就已出現，但真正普及到平民還是從戰後開始。很多軍人返鄉後都延續了這個傳統，比如著名的「餃子城」宇都宮，很多老字號店舖甚至跟父母輩同齡。而如今料理店的餃子，更多是潛藏在巷弄之中書寫人間百態，高檔餐廳自是不屑引入，唯有那些滿溢出油花和煙火氣的店舖，才肯在夜深人靜時收容遊蕩的靈魂。不管是養家餬口的上班族，抑或剛進入社會的大學生，囊中羞澀時要上一盤餃子，既能勉強成全了面子，也能不委屈了肚子。

　　餃子煎得底部焦黃，整整齊齊碼作一排上桌，稍淋上些白醋就很勾魂。薄薄的皮牽連着溫吞的餡，帶着牙齒間脆生生的碰撞，看着店外豎起的招牌，磨舊的大字寫着「餃子和啤酒是一種文化」，唯有感慨，於生活緊迫的肌理中偷到一次喘息，誰說這不是最平平無奇的奢侈？

逢周二、四見報