似乎是才知道，房子比人壽命長。這段時間我身體多病，年齡也過了五十歲。過了五十歲後，身體開始出現一些疾病，比如我愛犯困，是腦供血不足。到夏天我還不能穿裙子，我的腿，主要是膝關節怕涼。以前從來不過敏，那天吃海鮮過敏了。都沒往過敏上想，一直懷疑甚至認定是蚊子或其他小蟲咬的。因發病是半夜，胳臂癢，未開燈，撓撓就又睡了。天亮見一串紅包，宛如一個什麼星宿，斜卧在左臂裏側。塗消炎藥不見好，三天後，終於懷疑是海鮮過敏。我的身體，已經不那麼堅固了。過敏，就像房子舊了漏雨，雖然我從來不「漏雨」，但是那天晚上我「漏雨」了。我有了漏洞，雨漏進來了，風也吹進來了。嚴實、密不透風的好日子過去了。以後我要不停地堵自己的漏洞，並在風雨交加的晚上，害怕起來。

　　我弄到了一塊地，要蓋房子。去年我這樣想，今年五月，已經把房子蓋起來了。我蓋了個新房子。新的磚、新的瓦、新的鋼筋水泥。這個新房子不會漏雨，颳風下雨，新房子巋然不動。

　　這個院子原來是有房子的，但那房子太老了，漏雨，東山牆不用細看已是歪斜的了。我在這個老房子裏住了一年，下雨要在屋裏準備好塑料盆。房子老態龍鍾，晴天裏陽光也進不來多少。我在這樣的房子裏住了一年，身體越來越不好了。我新添了幾個病：心率偶發失常、醒後手麻。有時左手麻，有時右手。我現在這樣的身體，不能住這樣的老房子了，得住新房子，新房子陽光充足，坐在裏面，吸收一些陽氣，病可能就好了。

　　舊房子我沒拆，新房子蓋在院子的西側，西廂房。老房子是個老人，得贍養。他坐在正位上，坐北朝南。整日曬着太陽，怎麼曬，也曬不熱了。

　　jilinzhaoyanping@163.com