大公產品

首页 > 艺文 > 正文

普通讀者\他的步伐,你的節奏\米 哈\m.facebook.com/mihaandlouis\逢周一、三、四、五、日見報

時間:2019-04-21 03:17:57來源:大公報

  你喜歡讀名人傳記嗎?有些人讀傳記,為了從別人力爭上游的故事,而激勵自己的人生;有些人為了從別人的故事吸取教訓,以別人的經驗,成就自己的故事;有些人單純是為了對歷史的興趣而閱讀人物故事。我也喜歡讀名人傳記,尤其作家的故事,從而「模仿」他們的生活。

  模仿,或許是人類學習的天性。當你看見別人的成就,而想像自己要達到那種水平,我們第一步的學習,往往是模仿。以寫作為例,我們會模仿心儀作家的文體,學習他們的文字風格、故事結構,甚至模仿他們的寫作習慣。

  我是雷蒙.錢德勒的讀者。他的《大眠》、《再見,吾愛》、《漫長的告別》,都在我「可以不斷重讀而心感滿意的書單」之上。

  在錢德勒的一封個人書信中,他透露自己近乎斯巴達式的寫作勞動規矩。錢德勒會在每天撥出幾個小時的時間,強迫自己坐在書房之中,哪怕一個字也寫不出來,也絕不能做其他的事。總之,那一段特別撥出來的時間,就是不容打擾,不容做別的事的寫作時間。在這私人的寫作時間,你可以寫不出什麼,卻只能想着寫什麼。

  錢德勒的寫作規矩,固然是值得跟從、值得參考,但在這繁忙的城市,又有誰真的可以如此做到呢?我可以,但也只是反覆嘗試而修正過來的版本:我可以撥出來的私人寫作時間,就是大家還未有醒來工作的早晨時間,而這樣的習慣,有賴於放棄晚上社交活動的決定。

  別人成功的步伐,不一定是最適合你的步伐,那只是最適合他的步伐。那麼,為什麼我們還要讀這麼多名人傳記、研究作家們的寫作習慣呢?因為看着他們的背影,跟從他們的步伐,哪怕步伐不一致,但至少提醒着你:跑吧!繼續跑吧!在跟隨別人步伐之中,我們慢慢會找到自己的節奏。

  話說回來,錢德勒二十年的寫作生涯中,只完成了六本着作,卻又都是經典。量與質、快與慢,到頭來都是一種個人的追求與選擇。

最新要聞

最受歡迎