八月底，美軍撤離阿富汗，撤得匆促，喀布爾人心惶惶，機場一片混亂。但是，這場延續二十年、被稱為「土撥鼠日戰爭」（the Groundhog Day War）的反恐戰爭終於結束，美國再不會有二千二百餘軍人喪命在那個遙遠的戰場。

　　這場戰爭開始兩年後，荷里活便拍了一部名為《土撥鼠日》的電影，不過與阿富汗戰爭並無關係。 　　在北美地區，每年二月二日是土撥鼠日，結束冬眠的土撥鼠在此日醒來，若能看見自己的身影，便知冬天還有六個星期才能告終，牠們還要繼續冬眠，若見不到影子，便知春天提早來臨，牠們便可享受楊柳風輕的二月春光了。

　　這部電影裏的主角菲爾是個氣象播報員，有一年，在土撥鼠日前夕，到一個小鎮作氣象預報，還要報道當地土撥鼠日的迎春慶典。此人懶於工作，急不可待地想早點回家，不料一場突如其來的暴風雪耽擱一切，更想不到的是，接着每天醒來都是二月二日。這個過不完的土撥鼠日，一日復一日，使菲爾焦躁不安，甚至鬱悶發狂。

　　阿富汗打不完的仗，伊拉克打不完的仗，則使美國廣大民眾萬分焦慮，忍無可忍，看完電影後，就把在阿富汗日復一日、沒完沒了的混戰稱為「土撥鼠日戰爭」，以此來出氣洩憤。

　　英文裏「土撥鼠」有三個詞：groundhog，woodchuck，marmot，均為土撥鼠，只在毛色、個性上略有區別。「土撥鼠日戰爭」用的是groundhog，美國詩人弗羅斯特在詩中用的是woodchuck，土撥鼠給了他靈感，就如給了德國詩人歌德靈感一樣，歌德的詩《土撥鼠》英譯為「The Marmot」，由貝多芬譜成歌曲。

　　在詩人弗羅斯特筆下，「A Drumlin Woodchuck」（一隻鼓丘土撥鼠）冷靜、沉着，未雨綢繆，為防獵人的槍彈，就像人們防禦戰爭和瘟疫，牠及時挖掘藏身的洞穴。

　　對這首詩，出乎我意外，日前在網上看到一位美國讀者新近寫的讀後感，新冠肺炎疫情使他又想起那隻鼓丘土撥鼠。他寫道：「當危險來臨，土撥鼠教導我們說，退卻、忍耐有時是最明智的行為。」

　　接着他便談到我們該如何對待眼前的COVID-19危機，希望大家向土撥鼠學習，積極作好防禦，耐心等待疫病消除的一天。戴口罩，居家獨處，保持社交距離，注射疫苗，等等，這些如今都是預防病毒的常識，可在美國，就是有不少人拒戴口罩，拒種疫苗，熱衷聚會，卻令人感到他們遠遠不如鼓丘土撥鼠，連起碼的防衛常識都不懂，或雖懂也拒絕遵守。如果他們都能像土撥鼠一樣模範實踐「自我防衛」，全球會有幾百萬人死於這場大流行疫病嗎？

　　土撥鼠出現在歌德的詩裏，出現在貝多芬為之譜寫的歌裏，我一直很疑惑，一位大詩人，一位大音樂家，怎麼同時對土撥鼠深感興趣呢？

　　搜索資料後，我才知歌德和貝多芬滿懷對法國貧窮少年兒童的愛撫、同情，約在一七九○至一八○五年期間，寫下了這首6/8拍的兒童歌曲。

　　在法國與瑞士和意大利交界處有個地區名「薩伏依」，歌德曾去旅行，多次目睹這樣的景象：男孩子們，也有打扮成男孩的女孩，牽着或抱着土撥鼠，從鄉下遠途走到城裏，在街上、廣場上賣藝乞討，最吸引人的就是跟土撥鼠一起跳舞，用手搖風琴作伴奏。孩子們穿着粗布衣服，褲子上常有破洞露出膝蓋。

　　歌德，這位被恩格斯譽為「最偉大的德國人」的詩人、劇作家、思想家，眼裏有勞苦大眾，心中有貧苦孩童，與土撥鼠一起遊走求生的孩子在他心靈上留下深重痛楚，他能不寫詩來抒發嗎？能不大聲呼籲世人關注年輕一代的命運嗎？

　　歌德可謂德國文化的一半，貝多芬則是德國文化的另一半，都具有同情勞動人民的善良而美好的心靈。在一個晚會上，貝多芬聽歌德朗誦這首《土撥鼠》，深受感動，回家後便在鋼琴上彈出此歌，這是他為歌德詩詞譜寫的十四首歌曲之一。

　　土撥鼠啊，土撥鼠，有哪種動物比你更受大藝術家們的寵愛，把你寫進詩，又寫進歌？我撰此稿之際，邊寫邊哼唱《土撥鼠》，也覺得有你陪在我身旁。