圖:南京的梧桐樹中嵌入卡通畫。\作者供圖
有次無意間刷到一條短視頻,是空中俯拍南京中山陵陵園大道那一帶的梧桐樹:筆直的柏油馬路兩旁種植着行道樹──梧桐高大蒼翠,枝幹直指空中,樹枝延伸到馬路中央,形成一條通向遠方的綠色隧道,蔚然而深秀,有一種令人怦然心動的美麗與壯觀。
於是,盛夏的時候,我再次去了南京,只為看梧桐。
南京雖屬江南,但我總覺得它氣質上更偏北方,「大氣而蒼涼」,的確不似蘇杭那麼精緻幽微。這一點,不僅從菜品、菜量上可分辨,從梧桐樹上也可以看得出。南京的梧桐高大壯闊,我站在一棵樹下,抬頭望,它蓬蓬勃勃地像一個巨大的綠色帳篷。使我不由自主地想起上海也有很多的法桐,但是一到春天就要被打頂修枝,它們似乎長不高也長不大。不過一到夏天,梧桐就又枝繁葉茂了。南京的梧桐之所以這麼高大茂密,是它們沒被經常修枝剪葉過。今夏經歷過颱風「煙花」的威力,家附近有四棵大樹被颳倒後,終於明白,上海是沿海城市,夏天颱風天氣多,對樹木進行打頂修枝是一種必要的保護。
當我隨意跨入南京城的一條馬路,一排排梧桐躍入眼簾時,忽然驚喜地發現了一個特別有趣的現象:老去的法桐因歲月的增長造成主幹開裂,不太美觀,於是,裂口處,一幅幅可愛的卡通畫鑲嵌其中,有小鳥、貓頭鷹、樹懶等,大大的眼睛看着行人,呼之欲出。一棵兩棵,我邊走邊尋找着,欣喜不已。
每座城市的梧桐長得是不一樣的。見過朋友拍的巴黎香榭麗舍大街的梧桐,瘦且高直,枝疏葉稀,恰如一幅寫意畫,刪繁就簡,寥寥幾筆,完全不是我想像中的樣子。但其實法桐並不是起源法國,而是起源於英國,只因法國種植得多而演變成「法國梧桐」。
毫無疑問,南京的梧桐是我喜歡的模樣。