同事去成都旅遊，問我好玩的地方，我推薦了都江堰。回來後，她埋怨說都江堰不好，我疑心她沒去正經地方，便說，都江堰很大，你去魚嘴看了嗎？她說去了，不好看。我無言。其實，這種事我經常遇到，熱心幫人攻略，最終落下埋怨。那麼旅行中，究竟如何定義風景名勝的「好看」？

　　所謂名勝，包含兩層意思，一指自然的山水、草原、沙漠、森林，包括奇特的地貌、詭異的天文氣象等。另一層是指人文古蹟，那是歲月留下的痕跡，包括歷史文化遺產、遺址，最常見的是建築。作家馬伯庸說：「旅行其實看的就是建築和人之間的故事，如果把這個故事講明白了，建築就不只是建築本身，它應該具有更豐富的內涵。」此話道破迷津。

　　我去上海常德公寓，只為在門前看看、走走，常人這麼做可能覺得無聊，但對一個讀書人來說，因為張愛玲曾住在這個公寓，並多次出現在她的文字裏，這裏也發生過一些令人回味的故事，因此它充滿神秘，令人嚮往。還有更多遊客和我一樣，懷着這種動機前來，這就是它和人之間的故事講明白了。儘管它端坐鬧市區，拒人於千裏之外──謝絕遊人入內。許多名人故居、舊居之類，之所以吸引人，也是這個道理。那麼，作為中國古代偉大水利工程的都江堰，如果沒學過歷史，不懂它的科學原理，對它的偉大功績不了解，即便身臨其境，那眼前的魚嘴，也只是一堆浸泡千年的石頭。

　　自然的名勝，不比建築容易被賦予文化內涵，就往往用民間傳說、神話故事，賦神於形。比如，桂林的象鼻山，看上去的確像一頭灰綠色的巨象，屹立在灕江之畔，伸長鼻子痛飲漓水，傳說，這是天國的玉象私奔到此，一飲上癮，不願回家了。遊客明知這說法荒唐，但情願相信、樂於接受。不然，它就只是一堆「象形石」。很多自然風景原本就奇特，吸人眼球，若再賦予一個神話傳說，就又把人心給抓住了。我們看過不少風景，後來印象模糊了，但它所附帶的神話傳說卻深深印在腦海。這也是一種內涵。

　　也有兩者兼而有之的名勝，泰山就是，泰山既有自然景觀，又有文化古蹟，好比一個天生麗質，又被歷史文化、人文古蹟不吝裝扮的美女。比如，它既有泰山日出、岱頂佛光等天文奇觀，又有數十處古建築群、兩千餘處的碑碣石刻。但有人說，泰山不好看，比某山差遠了，那是不了解泰山豐厚的歷史文化底蘊，也有人說，泰山並不算高，怎麼能說「登泰山而小天下」呢？那是不知此話的出處和蘊含的哲理。

　　我居住的小城，有一條河流狀如湖泊，叫北河。官方數據說，它的面積是西湖的兩倍（好像很多湖泊都愛和西湖比面積）。北河垂柳依依、葦蕩幽幽，大畫舫、小遊艇在水面穿梭，兩岸盡是仿古建築，河心洲上還建了一座嶄新的寺廟，尤其橫跨南北的大橋，是小城人引以為傲的地標。但是，它有故事嗎，比如蘇東坡與蘇堤？沒有。傳說呢，比如斷橋上的白娘子？也沒有。所以它只能是北河，而不是西湖。然而，常有小城人從杭州回來，說西湖不好看，還不如北河。說到這兒，我不能再說了，再說就又繞回去了。