圖：胡靖安（左起）、黃維、杜聿明三位將軍合照。\作者供圖
──黃埔精神 薪火相傳
我第一次聽到黃埔軍校的校名是在一九七五年三月裏的某一天。當時，有二百九十三名特殊身份的老人住在北京前門飯店。幾日來，除少數家屬前來認親外，還有一位訪客，他的出現引起了新華社記者的關注。
「杜老是來探望黃維和胡靖安的」，陪同幹部向記者介紹。杜老一眼見到幾十年未見的老同學時，立即快步上前一一握手，鎂光燈閃個不停。
當天下午，我和妹妹再次來到前門飯店。「今天，杜伯伯來看我和黃伯伯了。」「爸，杜伯伯是誰？」妹妹問。
「杜伯伯是杜聿明，黃伯伯是黃維，我們都是黃埔軍校畢業的，杜伯伯和黃伯伯是黃埔一期，我是二期，比他們晚了三個月入校。」這是我第一次從父親的口中聽到黃埔軍校，第一次知道父親畢業於黃埔軍校第二期。
一九七七年一月，父親病重住院，我和哥哥請長假陪護。一天，鄰床的病人突然大口噴血，狀態甚為恐怖。我怕父親受刺激，勸他轉過身去，他不肯，我只好去借輪椅，推着他去院子裏曬太陽。
父親埋怨我大驚小怪，氣呼呼地說：「這有什麼可怕的，打仗的時候什麼沒見過！我當年軍校沒畢業就參加東征經常是早上幾十個同學一起出發，回來時只剩下不到一半，看着空蕩蕩的營房，我很難過，但是不害怕，因為黃埔學生都做好了赴死的準備。」他頓了頓，接着說：「戰鬥結束後，我們立刻去戰場尋找陣亡同學的遺體，然後抬回軍校埋葬，我如果戰死，活着的同學也會找到我，將我和他們埋在一起。」
父親視死如歸的態度，令我很是吃驚。
有一天，父親說起淞滬大戰。「當時，我們侍從室一行數百人赴蘇州督戰，沒想到日軍第二天一大早就來轟炸。我被飛機的轟鳴聲驚醒，只見無數炸彈從天而降，附近的幾座小樓頃刻間被炸毀，黑煙滾滾……」
「趕快把日本飛機打下來呀！」我怒不可遏。父親嘆了口氣，搖頭道：「唉，蘇州沒有防空設施。那次轟炸，我們死傷一百餘人，其中有許多黃埔同學。面對一具具殘缺不全、血肉模糊的遺體，我的心中充滿仇恨。我是幸存者，活着就繼續戰鬥。」他望向遠方，神情凝重，目光堅定。
我默默地看着他，任由他的思緒飛回淞滬戰場。
淞滬會戰驚天地泣鬼神，一場場屍山血海的犧牲，讓中華民族形成了抗戰到底的共識。
上海的春天陰雨綿綿，好不容易等到天氣放晴，我連忙攙扶父親坐到輪椅上，然後推着他去院子。這一天，他講起台兒莊大戰。「當時，日軍以優勢兵力大舉進攻台兒莊，我台兒莊守軍拚死死守，為外線部隊完成再包圍爭取了時間，然後將敵人包了餃子。」「包餃子？」我忍不住提問。「就是日軍圍攻台兒莊久攻不下時我們從外面將他們團團圍住，然後裏外夾攻。」父親解釋一番後，面露喜色地告訴我：「那一仗，我們一舉殲滅日軍二萬餘人，繳獲大批武器和彈藥。」
「太好了！」我聽聞中國軍隊打了勝仗非常高興，心想，父親一定參戰了，便問：「爸，你有去台兒莊督戰嗎？」「有，我曾經三次進入台兒莊傳達密令。」
「哎喲！你參加東征時負責傳令班，怎麼十幾年以後還是傳令？」我有些納悶。
「呵呵……」父親忍不住笑了笑，解釋道：「我去台兒莊傳達的命令是軍事委員會委員長的機密作戰命令。」
「可是，為什麼要派你去？」
「因為負責死守台兒莊城的師長池峰城也是黃埔的，他在廬山軍官訓練團受訓時，我是副團長，他知道我的身份。」
「什麼身份？」我很好奇地問。「軍事委員會侍從室參謀，為防止日軍通過無線電偵聽和破譯電報密碼得知我們的行動計劃，委員長下達的作戰命令只能口諭。」
「口諭是什麼？」「就是口頭傳達。」父親不厭其煩地回答了我的一連串發問後，開始講述那段令他刻骨銘心的經歷：「我第一次進去時戰鬥尚未打響，我傳達完口諭後即去視察工事構築和機槍掩體，不料剛一探頭就被打了冷槍，子彈擦耳而過，好險！第二次，是在一場白刃戰後，我冒險穿過激戰後的戰場，看到許多戰士是與敵人扭在一起同歸於盡的，禁不住熱血翻滾。」父親說到此，視線放遠，停頓片刻後微微激動道：「我回去向委員長報告，我們有這麼好的士兵，中國不會亡！」
父親第三次冒死傳令，是在日軍已經佔領了台兒莊城的三分之二，情勢萬分危急之時。父親回憶道：「我好不容易找到守軍向池峰城傳達口諭，務必不惜一切代價再堅守二十四小時。他面色沉重地告訴我，這些天，日軍每天天一亮就出動大量坦克和重炮發起猛烈攻擊，我師傷亡嚴重，現在只餘四百兄弟死守。面對這些明知自己第二天即將犧牲卻毫無懼色，已然決然與陣地共存亡的將士們，我肅然起敬。士兵們得知我是上峰派來的特使，援軍很快就會趕到的消息後，士氣大振。我和池峰城反覆研究後決定組織敢死隊。」
父親越說越激動：「當晚，一支撕去左袖，左臂紮一條白布條的先鋒敢死隊摸黑殺入敵營，他們以迅雷不及掩耳之勢狠狠砍殺熟睡中的敵人。日軍做夢也沒想到，經過連續猛攻已經死傷大半的中國軍隊還會乘夜出擊，以至猝不及防。在隨之展開的白刃戰中，許多戰士在死拚中犧牲，有的在敵群中猛然拉響手雷以身殉國。」
台兒莊守軍以生命換時間，用生命拖住敵人的英雄氣概震撼了我的心靈，我小聲問：「敢死隊員有活下來的嗎？」
「有，去了五十七人，回來不到二十人。」父親沉默片刻，接着說：「敵人受到重創後，第二天沒有發起攻擊，而我軍各部已經成功合圍，並立即發起總攻。」
台兒莊大捷打破了日軍不可戰勝的神話，鼓舞了中華民族抗戰到底的勇氣和決心。 父親冒着生命危險三進三出台兒莊，出色完成任務，同年年底晉升陸軍中將。之後，又繼續奔赴各戰區督戰，一次次臨危受命，一次次不計生死，不負使命。我在父親身上看到一種甘願為國家和民族獻身的信念，很多年以後才明白，這種信念正是黃埔精神。就這樣，父親在回憶親身經歷的同時，將黃埔精神的種子播在了我的心裏。
