圖:除夕夜,英國倫敦特拉法加廣場點亮「中國紅」,慶祝中國農曆新年「牛年」的到來。\新華社
倫敦市中心的特拉法加廣場,在農曆大年三十的晚上彩燈閃爍,一頭花燈製成的金牛格外醒目,納爾遜紀念柱上用喜慶的中國紅打出「恭賀新禧2021」字樣,滿載期待的牛年就這樣拉開了序幕。
英國首相約翰遜在向華人社會拜年時,也延續了用十二生肖來意寓新年的慣例,形容今年作為牛年(Ox),希望所有人都能夠振作起來,正如這隻強壯的動物所展示的力量和決心一樣,一往無前有所作為,尤其是贏得抗擊新冠肺炎疫情的鬥爭。他眼中的牛,代表了一種堅持不懈和頑強不屈的精神,這也符合英國人對牛的傳統認知。
英國媒體「入鄉隨俗」地對牛年出生的人,在性格上進行了深度的解析:他們外表堅實而強壯,但實際上內心柔軟,樸實而真誠。牛是勤奮和努力工作的,他們喜歡埋頭苦幹,在追求一個目標時,常常意志堅定,鍥而不捨。牛也是實用主義者,他們不喜歡冒險、賭博和投機,而是選擇通過辛勤勞動來獲得穩定的收入。他們關注自己的生活,做事有條不紊,同時有愛心和耐心。在疫情期間,他們以身作則,注重安全並照顧家人和朋友,關切鄰居。
實際上,一些牛年出生的英國名人也確確實實具備媒體所說的這些性格特徵。比如,生於一九二五年的前首相戴卓爾夫人,就是性格倔強、拒絕妥協的政治人物,她不僅是上個世紀英國唯一連任三屆的首相,也是歐洲首位女性領導人,任內更是鐵腕處理了福克蘭群島戰爭(又稱馬島戰爭)、國有企業私有化等重大事件,因此得來「鐵娘子」的稱號。其實她還有一個鮮為人知的綽號是「蒂娜」(Tina),即英文There is no alternative(沒選擇餘地)的縮寫,其作風之強悍可見一斑。
舉世聞名的喜劇演員差利.卓別靈,則代表了牛的勤奮和為達至目標鍥而不捨。一八八九年出生的他從五歲便開始登台表演,之後轉戰電影領域,實現自編、自導、自演和發行自己的電影,直至八十八歲高齡去世,職業生涯超過七十年。他頭戴禮帽、手持枴杖、留着一撇小鬍子的標誌性裝扮深入人心,為此兩次獲得奧斯卡榮譽獎。值得一提的是,由於卓別靈的電影同情勞工階層,他的左翼傾向也讓他在美國麥卡錫時代受到迫害,他報稱倫敦的出生地點也遭英國情報部門調查,結果卻找不到任何有關他的出生紀錄,當局甚至懷疑他可能出生於法國,至今仍是個未解的謎團。
已故的英國王妃戴安娜,完美體現了牛的愛心和耐心。生於一九六一年的她雖然出身優越,但十八歲時便投身社會工作,與英國王儲查爾斯王子結婚後,亦致力於醫療、救濟等公共服務,成為上個世紀末著名的慈善籌款名人,尤其是她一九九一年在巴西聖保羅的一個愛滋病患救助站,抱起一個愛滋病小患者的那一幕,感動了全世界,她也因此贏得了世人的尊重。極為巧合的是,戴安娜一九九七年八月在巴黎因車禍香消玉殞,享年三十六歲,那一年正是她的本命年。
除了屬牛的名人,英國也有不少與牛有關的故事。比如,和美國被稱為「山姆大叔」一樣,英國也有一個擬人化的形象,就是「約翰牛」(John Bull)。他是由十八世紀蘇格蘭作家約翰.阿布斯諾特在諷刺小說《約翰牛的生平》(The History of John Bull)中所塑造的人物:一個頭戴高帽、足蹬長靴、手持雨傘的矮胖紳士,為人愚笨並且粗暴冷酷、欺辱弱者,又桀驁不遜,頗有些牛勁,如果誰流露出對他稍微表示不滿的反抗情緒,他立即擺出一副格鬥的架勢。這個形象原本暗諷當年英國的專橫跋扈,尤其是當時輝格黨(Whig,自由黨前身)的好戰政策,含有貶義色彩,但隨着此書的暢銷,人們逐漸稱呼英國人為「約翰牛」,久而久之其漸漸成為英國的代名詞。
另外,凡是到過英國的遊客,幾乎都要品嘗一下當地著名的安格斯牛肉(Angus),特別是招牌安格斯牛扒,差不多成了優質牛扒的代名詞。原產於蘇格蘭東北部阿伯丁地區的安格斯牛,是世界最優良的品種之一,自十九世紀末被引進美國後便聲名大噪,其如大理石花紋般的油脂分布,以及柔嫩多汁的肉質口感,可輕鬆秒殺其他普通牛肉,贏得了無數老饕們的喜愛,如今「牛」遍全球。
但一九八六年首次爆發於英國的瘋牛症,也一度損害了英國牛的形象。一般認為,瘋牛症起因是英國農民為提高生產效率,把其他動物的肉骨粉作為補充劑加入飼料中,餵養本應該食草的牛,而肉骨粉中含有病死的動物,牛經過長期食用最終感染疾病。在一九九二年疫症高峰期,英國有逾十八萬頭牛染病,近四百四十萬頭牛被宰殺,疫症更蔓延至全世界,讓人談牛色變。
重新為英國挽回聲譽的,是二○○三年在英國伯明翰市中心豎立的銅牛雕像,其曾被評為與自由女神像、大衛像等齊名的十大地標性景觀,這個尺寸是真牛兩倍大小的雕像,外形與華爾街銅牛頗為相似,有意思的是,倫敦證券交易所門前擺放的卻不是牛和熊,而是牧羊人與羊。