作家張楚給我發來一段視頻，是劉秀榮主演的京劇《白蛇傳》。我回覆：「王派戲。」他問：「什麼叫王派戲？」我答：「王瑤卿的戲。王瑤卿是京劇界的『通天教主』，『四大名旦』梅蘭芳、程硯秋、尚小雲、荀慧生都受過他的調教。劉秀榮是王派傳人。初演《白蛇傳》時還很年輕，周總理曾親切地稱她為『小白蛇』。」這番話，令張楚驚訝不已，直呼「非常漲知識」，表示要牢記在心。其實，這不過是我掌握的戲曲常識，有什麼新奇呢？但對於張楚，便是新奇、深奧之事。同樣一件事物，對有的人是常識，對另外的人則是盲區。你認為稀疏平常，別人卻如獲至寶。反之亦然。

　　曾經，我的思維裏有一個誤區──我熟悉的常識，別人也一定熟悉。比如，你若讓我給人講「桃園三結義」的是哪三個人？我會羞於出口。而事實是，我連問了五個人，居然有兩個搖頭，還有一個拿不準，他試探着問：「是不是劉備、關羽、諸葛亮？」自此我明白了，不要認為常識淺白，每一種常識，在沒有成為常識之前，都是新奇、深奧的知識。

　　以前我看別人的文章，發現只要提到典故，作者都喜歡將其複述一遍，比如，文章提到了孔融，就繞不開「孔融讓梨」，非要把讓梨的事娓娓道來，儘管主旨與讓梨關係不大。真有人沒聽說過「孔融讓梨」？所以，我覺得這種寫法純粹是「米不夠水來湊」，同時也懷疑作者是在嘲笑讀者孤陋寡聞。但後來，我改變了這種看法。因為我體驗到了閱讀常識的好處。最近，看了一篇文章，提到了兩個「偽皇帝」──張邦昌和劉豫。我知道張邦昌，但對劉豫有些陌生。因此，特別希望能從文章中看到劉豫的詳盡介紹，果然，作者對劉豫怎樣當上「皇帝」，怎樣與南宋對抗，又怎樣在金朝高層的政治鬥爭中失敗等經歷不吝筆墨，讓我直呼過癮。或許，這段描寫，對作者來說是常識，對一部分讀者可能也是常識，似乎可以省略，但對於我，恐怕還有更多讀者，卻是缺之不可的。

　　我想對作者說：「這樣的常識，我曾遺憾地在歷史書中無緣，或者說錯過了，但是，卻能在你的文章裏重新相遇，這是我的幸運。」所以，這種出現在文章裏的常識，不是「水分」，而是「血肉」。