圖：周大新長篇小說《安魂》，作家出版社出版。

　　有文學評論家曾說，中國作家中有兩位曾點燃自身，以生命為火炬，照亮能意識到的生死兩界，一位是史鐵生，一位是周大新。今年三月二十五日，改編自周大新長篇小說《安魂》的同名電影上映，讓這部已出版十年、曾獲《人民文學》長篇小說雙年獎的作品重新進入讀者視野。

　　近日，周大新接受大公報專訪表示，死亡是人生的結局，是人人都要面對的問題。如果不把命運給我們的痛苦嚥下去，就會被痛苦壓倒。《安魂》一方面安慰自己，同時也獻給所有因疾病和意外災難而失去兒女的父母。\大公報記者 張帥北京報道

　　如同周大新獲得茅盾文學獎的作品《湖光山色》一樣，《安魂》在結構安排上也獨樹一幟。《湖光山色》分為「乾卷」「坤卷」上下兩部分，《安魂》則採取了曆法中的「干支紀年」來做回目，從一九七九年「己未」始，到二○○八年「戊子」終，正好是周大新愛子周寧在塵世的二十九個歲月。

　　「兒子離去後，那種錐心的疼痛讓我長時間神思飄忽，什麼事情都無心幹也幹不成，常常一個人坐在書桌前，眼望着窗外發呆。」周大新說，本來就性格內向的自己變得更加沉鬱。他意識到，若不把窩在心裏的痛楚傾倒出來，可能再無法正常生活了。

　　探討死亡和人生意義

　　　　寫作每一章節雖是「傾倒痛楚」，但對作者來說，「傾倒」的過程要比「痛楚本身更痛楚」。

　　《安魂》前半部分以回憶為主題，用紀實手法，像聊天一樣選擇「對話」的方式呈現兒子從出生、成長到工作、戀愛，直至發病、治病以至去世的經歷和細節。要求兒子讀重點中學、因維護聲譽打官司疏於兒子健康管理、拆散兒子初戀、兒子重病時慌不擇醫……一個父親將自己的「懺悔」和盤托出，兒子不斷回應、安慰自責的父親，兒子與病魔抗爭的頑強以及父子之愛在行文中熠熠閃動，在小說親情書寫的背後，是作家對自己在孩子上學、愛情等問題上虛榮心、功利主義、封建門第觀念等的自我批判與救贖。

　　像牧師般給靈魂以撫慰

　　在述說真實生活的同時，周大新在《安魂》後半部分則打破時空限制加入想像和虛構，特別是在「天國享域」，通過與蘇格拉底、達爾文、莫扎特、愛因斯坦、諾拉、薛濤、魏源、李叔同、袁世凱對話，探討死亡和人生意義。

　　周大新說，隨着年齡增長會思考人的心靈安慰問題：人在現實世界什麼時候結束，以怎樣的方式結束，結束以後的諸事安排？這是年齡超過五十歲的人或多或少都會去想的事情。西方人對天堂的想像，東方人對西天極樂世界的想像，都是試圖解決這個問題，這是對人的終極關懷。應該感謝前人在這方面所做的努力，有了這些想像，我們大多數人面對肉體消失可以做到平靜對之。

　　在周大新看來，作家的重要任務就是通過自己的作品，影響和提純人們的靈魂，俄國作家陀思妥耶夫斯基就此對自己影響很大。在《罪與罰》中，陀氏對拉斯柯爾尼科夫一家和妓女索尼婭一家所經受的苦難描寫讓人感到無助和痛心。最終，拉斯柯爾尼科夫以懺悔的心情承受一切苦難，方獲取精神新生。可以說，精神的救贖是《罪與罰》問世一百五十多年來保持濃郁藝術的魅力所在。

　　周大新告訴大公報，《罪與罰》的閱讀經歷讓他明白，一個作家必須具備三種能力。首先是有敏銳感知社會苦難的能力，當別人沒有發現苦難或發現了苦難卻給予漠視時，作家要能發現並敢於大膽地給予展示。其次是有撬開人物內心隱秘之門的能力，任何人的內心世界多數時候呈封閉狀態，作家要想法進去並將其中的東西展示出來。

　　「最重要的還是，要有撫慰人的靈魂的能力，因為各種各樣的原因，多數人的靈魂總是處在驚悸不安和難言的陰淒寂寞狀態中，作家應該像牧師一樣，想法給這些靈魂以撫慰。」周大新指出。

　　幫助希臘作品《諾言》出版

　　在世界文學中，希臘作家瑪琳娜（又譯瑪麗娜）的《諾言》是在題材和內容上與《安魂》最相像的作品。周大新向大公報透露，《諾言》的中文版正是他和朋友找出版社幫助瑪琳娜出版的。二○一二年，他在希臘參加研討會返程前，與瑪琳娜在其所在的學校見面，瑪琳娜與自己有着相似的經歷，兒子瓦尼斯也是在患病求醫無果後離開了她。

　　《諾言》寫作結構隨意，夾雜詩篇和散文，但給周大新留下深刻印象。「讀完全書，我的感受是瑪琳娜固然是一個失去愛子的不幸母親，但上帝其實也給了她回報，那就是讓她更清醒地活着，讓她代表世上千千萬萬個母親，去追尋生育孩子和繁育生命的真正意義。」周大新說。

　　個人簡介：

　　周大新，一九五二年生於河南鄧州。一九七九年開始發表作品，出版《湖光山色》《走出盆地》《第二十幕》《安魂》等多篇小說，曾獲茅盾文學獎、馮牧文學獎、全國優秀短篇小說獎等。