在二○一八年的紀錄片中，美國最高法院大法官金斯伯格（Ruth Bader Ginsburg）身穿運動衫，在健身房中認真地舉啞鈴。那年，金斯伯格八十五歲，已戰勝結腸癌、胰腺癌、肺癌和肝癌。她在同一年摔斷了三根肋骨，但十天後她就恢復工作。似乎沒有什麼能夠打倒金斯伯格，甚至有人說她的存在就是民主的奇跡。

　　在許多方面，金斯伯格確實是個奇跡。在她成長的年代，女大學生鳳毛麟角，更何況是法學院的女學生。雖然她以第一名的成績從哥倫比亞大學法學院畢業，但律師行認為性別比能力更重要，不願聘用女律師，因此她只好試圖闖進學術界。一九六三年，她獲得羅格斯大學法學院的教職。這很不容易：全美國當時只有三所法學院聘任兩名以上的女教師。

　　金斯伯格並沒有止步於一份安穩的工作，反而投身於性別平權運動。在七十年代，她通過代理多宗涉及性別歧視的案件，奠定了男女平權的憲法基礎。金斯伯格的貢獻得到法律界和政界的廣泛認可。一九八○年，她獲任命為哥倫比亞特區聯邦巡迴上訴法院的法官。一九九三年，她成為美國最高法院歷史上的第二名女性大法官。

　　最高法院在美國的地位很特殊。雖然最高法院經常處理政治議題，但大法官並非民選，無需為判決負責，還享有終身制。儘管最高法院如此「不民主」，它的威信卻遠勝於美國最民主的機構──國會。在最高法院的九名大法官中，金斯伯格屬於少數的自由派法官，經常書寫反對多數法官判決的「少數意見書」。不過，有時推動法律進步的恰恰是她的反對意見。

　　金斯伯格一次次創造的奇跡使她成為美國人心中的民主超級英雄。他們不僅將民主寄託在一個非民主的機構，還將民主的重擔壓在金斯伯格一個人的肩上。若金斯伯格是美國民主的希望，那她日益衰弱的身體似乎是美國民主的絕望。二○二○年九月十八日，金斯伯格與世長辭。如果美國的民主只能靠奇跡來維持，它何時才能等到下一個奇跡？

逢周四見報