葛亮是我的老師。在浸會大學中文系課堂上，他用理性和感性交織的話語，講述「香港文學」的過往與來路。他編著的教材極有特色：選取了香港不同時期的文學代表作品，作章節名，並融入了解讀者的「詩化」，以至於單將這門課程的章節題目串起來，就是一篇美且深的散文詩，一如課上他把閱讀體驗和人生積澱，用別致的方式分享給學生。所以，當讀完他的散文集《小山河》，我一點也不驚訝於這種極富個人特色的抒寫方式。

　　《小山河》頗有情趣地描繪了他的家鄉南京和現居的香港：秦淮河的燈影，1912酒吧街的喧囂，港島水街上頗有人情味的小店，離島上的冰凍豆花……書寫一個城市的特色並不是難事，發現並再現一個城市細節也似乎是作家的基本功，但能用輕靈的筆觸，將大眾早已熟知的城市細節寫出新意和「心」意，並自然融入一份溫潤、一份厚重、一份踏實，顯然就不是所有的作家能都達到的水準。

　　文學課堂上，葛亮曾對他心中的香港有過這樣的表達：「我表達的香港，是一個複合體。它的各種可能性，是多元的，傳統與現代的交接和碰撞，各種元素相遇的過程，我將它們寫出來」。葛亮筆下的這份情懷，特就特在寫出了個人生活中最厚重的積澱。透過《小山河》，能夠看到他的青春因這個城市更加豐富和精彩，他的生活態度因這個城市的浸染而愈加豁達。

　　於是，我對葛亮筆下的「山河」有了更深的理解：當我們帶着對生活的真誠和時代的探究，用文字同讀者對話，那麼，你的每一段經歷，每一個故事，每一份帶着溫度的體驗，都是「山河」。或許，也正是無數這樣敏感多思、獨特深沉的「小山河」，最終構成了當代文學瑰麗山河。

逢周一、三見報