福建師範大學的孫紹振教授是我的博士導師。一日為師，終身為父。總想為恩師生日寫點什麼。

　　在我進入大學學習時，孫紹振已是在全國有名氣的教授了。用一位同學的話說，當年在我們心裏，「孫紹振就是神一樣的人物。」在改革開放之初，他的《新的美學原則在崛起》在全國引起熱議，也讓老孫成為矚目人物。這篇文章現在已成為當代文學史的重要歷史文獻，其手稿已被現代文學館收藏。孫教授把康德的審美價值論引入文學創作領域，提出「真善美三維錯位」獨特的系統理論。他在幽默學方面也頗有建樹，提出「幽默邏輯錯位」獨創理論。在散文方面，他提出了「審美、審醜與審智」的散文理論體系。在中國文學評論界，老孫與北大的謝冕教授有「南孫北謝」之稱。

　　幾十年來，孫老師每年都收博士生，還堅持給中文系本科生上課。他主編的初中語文課標實驗教材，在七個省市使用了十幾年。他牽頭進行的兩岸合編教材項目，歷時五年完成三十多本一千多萬字合編教材的編寫，部分教材曾在台灣的中學使用。他曾被評為省級「優秀教師」，獲國務院津貼專家等榮譽。現在，北京大學、北京師範大學、香港嶺南大學等高校的一些領軍人物，一些全國知名的媒體人、作家、詩人等，不少都是老孫的學生。

　　近兩年來疫情肆虐，我曾因商務返內地七次，在酒店隔離就想起不如跟孫老師學學寫散文。我經常打電話、發微信「騷擾」孫老師，而他總會不厭其煩，給我指點批評。除了來讀書，我順便也來讀下孫老師。「一個多才多藝的寫作者，一個神采飛揚的演說家，一個生動有趣的教授，一個永葆活力與創造力的智者。」孫老師今年八十六歲，但他仍思維敏捷，言語犀利，文思泉湧，評論、散文、詩歌等新作不斷，著述之書也一本本在出版。老孫行動上更如年輕人。他的自信不僅來源於學養淵博，更源自於良好身體。

　　「奇怪得很，我每年的體檢都查不出有什麼毛病？各個器官都很好。」老孫的話讓我羨慕。孫老師最近還被福建師大返聘，還承擔了國家級研究課題，成為全國在職年齡最大的教授。