大公產品

首页 > 艺文 > 正文

英倫漫話/飄搖的三葉草\江 恆

時間:2021-04-15 04:24:15來源:大公報

  圖:紀實電影《血色星期天》講述一九七二年初派駐北愛爾蘭的英軍鎮壓平民的流血事件。\劇照

  上周,英國發生了兩件大事,一個是英國女王伊麗莎白二世的丈夫菲臘親王以九十九歲高齡去世,另一個是北愛爾蘭爆發持續騷亂,統獨兩派火併死灰復燃,兩者看似並不相關,實際上卻有着割不斷的歷史淵源。

  四十一年前的一個夏天,在接連幾天大雨之後,陰沉多日的北愛天空終於放晴,加上當天為公共假期,恰是出遊的好時機。正在北愛度假的英國王室蒙巴頓勳爵決定帶上家人出海散心,當他們登上私人遊艇「幻影五號」時,怎麼也不會想到船身已被人裝上一枚五十磅重的炸彈,隨着一聲巨響,七十九歲的蒙巴頓和他年僅十四歲的外孫等四人死於非命,蒙巴頓被炸斷雙腿,場面慘不忍睹。

  這位蒙巴頓勳爵正是菲臘親王的舅舅,由於菲臘親王年幼時顛沛流離,身邊沒有什麼親人,長期以來蒙巴頓不僅是他的導師,在精神上甚至扮演了父親的角色,包括查爾斯王子也把蒙巴頓尊稱為「我的名譽祖父」,據說菲臘親王與女王的結識,也來自於蒙巴頓的精心安排。在熱播的英劇《王冠》(The Crown)裏,就描述了他們之間的「父子情深」,比如菲臘親王任何重要儀式都會有蒙巴頓出席,小查爾斯考慮入讀哪所學校也要蒙巴頓拿主意。

  安裝炸彈的則是分離組織愛爾蘭共和軍(IRA)成員,該組織反對北愛與愛爾蘭的領土分割,始終為實現愛爾蘭南北統一而鬥爭,屬於堅定的獨立派。他們之所以將目標鎖定蒙巴頓,不僅因為他是最具威望的王室成員,更由於他曾擔任英國皇家海軍元帥及英軍海陸空三軍國防參謀長,理應為鎮壓愛爾蘭共和軍承擔歷史責任,用他們的話說,「暗殺恰恰是蒙巴頓一生都在對他人做的事」,另外此舉也是為了引起輿論對英國政府「持續侵佔北愛行為」的關注。

  蒙巴頓勳爵被愛爾蘭共和軍暗殺,折射的就是上世紀七十年代北愛那一段腥風血雨的歷史,為反抗英國政府的鐵腕鎮壓,愛爾蘭共和軍製造了大量爆炸、暗殺等恐怖主義行動,僅在一九七三年倫敦汽車爆炸事件中,就有超過二千人死傷。二○○二年第五十二屆柏林電影節上,獲得最高榮譽「金熊獎」的紀實電影《血色星期天》(Bloody Sunday),講述了一九七二年初派駐北愛的英軍向正在遊行的民眾開槍,造成十四人死亡、十三人受傷的震驚世界的流血事件,故事的背景正是雙方矛盾最為尖銳的時期。

  事實上,就在蒙巴頓遇害五個月前,英國派駐北愛的大使理查德.塞克斯爵士剛剛被暗殺,進入八十年代英國前首相、「鐵娘子」戴卓爾夫人在海濱城市布萊頓召開保守黨年會時也險遭暗殺,僥幸躲過一劫,九十年代愛爾蘭共和軍更在車內安裝迫擊炮,襲擊了唐寧街十號首相府,但只擊中了後花園。據史料記載,當時為了防止愛爾蘭共和軍安放炸彈,北愛首府貝爾法斯特的街頭甚至沒有一個垃圾箱,其緊張程度可見一斑。

  直至九十年代末,北愛的局勢出現轉機,在羅馬教廷等多方長期努力下,一九九八年北愛各方簽署了實現停火的《貝爾法斯特協議》(Good Friday Agreement),和平大門終於打開。二○一五年查爾斯王子踏上北愛「寬恕之旅」,首度探訪了蒙巴頓勳爵遇害地,並與老冤家愛爾蘭共和軍的正式組織──新芬黨領袖握手言和,雙方相逢一笑泯恩仇。只可惜好景不常,隨着今年初英國正式脫歐,平靜了二十三年的北愛,因為邊界問題再次陷入動盪。

  當年北愛和平協議能夠簽署的一個關鍵,是歐盟成員國之間互相開放,北愛與愛爾蘭也自然沒有邊界,人員可以自由往來,看起來形同一個國家。英國決定退出歐盟,北愛作為英國領土,與愛爾蘭必須要劃分邊界,但如何劃分又左右為難,若在北愛與愛爾蘭之間劃界,獨派勢必強烈不滿,若在北愛與英國本土之間劃界,在統派眼中又是喪權辱國。按照去年英歐達成的脫歐協議,暫時採取後一種情況作為緩衝,這也為挑起北愛歷史矛盾埋下禍根。

  近日統派以去年夏天新芬黨違反限聚令,為前愛爾蘭共和軍成員舉行葬禮,卻被北愛政府決定不起訴為由,借題發揮地展開連日示威抗議,不料遭到獨派強硬反擊,統獨兩派很快升級為流血衝突,北愛彷彿一夜間回到從前,迄今騷亂仍未完全平息。

  二○一六年英國公投脫歐之後,我曾到訪以三葉草(shamrock)為象徵的北愛,在一些斑駁的歷史遺址中,能依稀找到當年槍林彈雨的痕跡,印象最深的是,不少民居就橫跨北愛和愛爾蘭邊界,人們幾十年來已習慣於隨意往來於兩地,很難想像有朝一日會突然被一切兩半。北愛獨派最大的擔心是,脫歐後終有一天,北愛再也不能「回家」。根據早前一項民調,北愛超過半數人希望在未來五年內脫離英國,然後與愛爾蘭統一問題舉行全民公投。

  說回菲臘親王,他的王室封號為愛丁堡公爵,即是以蘇格蘭首府愛丁堡命名,而今年五月蘇格蘭將迎來重要時刻──議會選舉,獨立派政黨已誓言若勝選將推動二次獨立公投,意味着一場更大的暴風雨即將來臨。

最新要聞

最受歡迎