圖：周曉楓作品《斑紋——獸皮上的地圖》\作者供圖

　　一隻小花貓優雅的身形，一隻鳥兒絢爛的顏色，一隻海螺如同天啟的螺旋，都深藏着大自然的奧秘。

　　假如動物世界的一切都用科學來解析，未免顯得無趣，從人文的角度又總會融入人類以自我為核心的是非判斷，在《斑紋——獸皮上的地圖》中，作者周曉楓以赤子之心，去觀察、體諒大自然中的蟲魚走獸，以及萬事萬物。在她眼中飛鳥是天空的種子，是天使的化形；支流豐富的河川是平鋪的大樹，而魚是水結出的果實；昆蟲是泥土上生長的精靈，牠們擁有着與自己的身形不等的力量，假如螞蟻化身人形，將是世界上無以匹敵的大力士，螞蟻軍團也將是世界上配合最默契的團隊。

　　周曉楓是能夠將天馬行空的想像力與悲憫之心熔鑄一爐的作者，她的筆拂過的動物世界，充滿了神秘色彩，長頸鹿身上的幾何斑塊、豹子身上令人眩暈的圓斑，老虎不怒自威的皮毛，牠們像火焰、像玫瑰、像死神玄虛的印符。

　　同時，她的清醒、尖銳又總能刺痛處於麻木中茫然而活的人們，令人們意識到在我們習以為常的生活中，有多少冷漠、殘忍，抑或是愚蠢。她評論鸚鵡「只有鳥類中的殘疾者才屑於吐露人言」；天鵝的謙和來自於飛過九千米高空寬廣的視線；杜鵑鳥利用着其他鳥類的不設防借巢生蛋，而那些鳥的善良和無知為惡孵化準備好了適宜的巢穴。她在品評鳥類，但這些字字句句，又恰到好處地映射了人間的世界。世界上有千奇百怪的鳥、獸、蟲、魚，也正好對應着千奇百怪的人。

　　在動物世界中，當人類的身影出現，荒謬便與之伴生。

　　人以為自己是最接近上帝的角色，卻不知自己的殘忍，遠超飛禽猛獸。書中總有一些語句，直接戳中人們的心門，「沒有什麼比無知更易於製造殘酷」，童年的孩子會肆意玩弄蜻蜓、螞蚱、蟋蟀這些小昆蟲，揪掉牠們的腦袋、翅膀，對於孩子來說就是一個小遊戲，卻不知那是對生命最殘忍的剝奪踐踏。人類小小的孩童對小生命的殺傷尚是如此嚴重，更勿提人類破壞環境、大肆捕殺野生動物，所造成的生命浩劫了。

　　一群狼，會為果腹而蓄意謀殺一隻羊；一個人，會為了自己微小的利益，而讓一群動物遭遇滅頂之災。除此，人類還是讓動物失卻靈性的巫師，被人類圈養的雞、鴨、豬、狗、馬、牛、羊，牠們都成為動物中的低智者，「進化」出適合供奉人類的特性，用暫時的安穩而「贏」得最後的非正常死亡。因為人，狗背叛了狼的事業，家禽背叛了野禽的事業，家豬背叛了野豬的事業，這每一種背叛後面，都是這種生物為之付出的慘重代價。那些與人走得越近的生物，身上便越會流失大自然賦予牠的靈性，而那些在叢林荒野中頑強生存的野獸，牠們至今保留着來自遠古的洪荒之力。

　　當你手捧一隻小小的茶杯犬，儘管去欣賞牠的萌態就好，千萬別追究牠的身世，這背後無限淒涼。當一隻貓不再捕捉老鼠，別再指責貓的懈怠，牠們早已在人類的家園中忘卻了遠古的使命。

　　人也是動物，周曉楓卻說我們被永遠地開除出了動物籍。是的，我們再無法回歸自然，這並非全是因為我們越來越孱弱的身體，還來自於我們正在快速失去的與自然的聯繫，我們再也聽不懂天地山川的聲音，再也讀不懂大自然給我們的啟示。

　　當我們失去了對自然的敬畏，當我們開始代行造物主的職能，人為的篩選、改造大自然的花草樹木、蟲魚走獸，我們就僭越了人與神的界限，站在了自然的對立面。

　　作者在書中歌詠動物、寫下動物的悲劇；同時，她也寫下了人的悲劇。當人們揮舞着鞭子，讓獅子鑽火圈，山羊走鋼絲的時候，這種強者對弱者的凌虐，會無限外擴，變成人類強者對弱者的蹂躪。我們看小丑表演、以小丑在台上的醜態、倒霉而取樂，還自認為這是在瓦解悲劇，其實悲劇正蘊藏於我們的笑點中。雜技之美，在於演員生死懸於一線的驚險，在於他們試圖超越地心引力的空中翻騰，但舞台上的光鮮，並不能掩蓋謝幕之後的無限悲涼，多少雜技演員，因過度扭曲自己的身體而留下終身的病痛，而一次的失手也將是終身的遺憾，甚至是生命的終結。

　　作者由衷地熱愛那些可以自由飛翔的鳥類，不惜讚美之詞，並將牠們視為神的使者，但對於鴿子這種為人類服勞役，服了數百年的信使卻難以認同。在作者看來，鴿子太過精明，過着空中與籠內的兩棲生活，在安逸與自由間靈活切換。這與人類「降低精神生活的高度，彌補物質生活的匱乏；減少靈魂的成色，以豐富肉體的娛樂」如出一轍。

　　自然的世界，美妙無限，不論是天空還是大海，都代表着無限的可能；而人世間，如果我們放開心胸，也將遇見另一重海，另一重天。假如我們拋下人類製造出來的種種成見，放下萬物以人類為核心的善惡標準，重新去欣賞、膜拜大自然的「神跡」，那麼「一花一世界，一樹一菩提」的自然之美，便也在我們眼前展開了。食腐的禿鷲，有着菩薩一樣的慈悲的心腸，為大地清理死之遺物；豹子是大地上的閃電，承繼着突襲的事業，不論是獸皮上的斑紋，還是飛鳥和游魚美妙的身形、絢爛的顏色，牠們都是神留在人間的箴言，是大自然為我們送上的天書。