圖：不同等級客位的飛機餐，在菜式、分量及成本各方面都有分別/資料圖片

　　沒坐過飛機的人都懷着對這種交通工具的各種好奇或猜測，但有一點彷彿達成了共識：飛機餐，大多數是難吃的。

　　十八歲的時候去離家千里的南海之濱求學，人生第一次坐上了飛機，對什麼都很好奇，又不敢表現出來，要裝作自己常坐的樣子。表面上心如止水，背地裏則偷偷地琢磨怎麼扣安全扣。

　　把玩過了小桌板，看完了椅背上放着的雜誌，找到了最舒服的伏案睡姿，在一系列餐前小菜之後，主菜才終於隨着空姐的小推車送上──飛機餐。

　　錫紙封好的主食，麵包，黃油，水果，琳琅滿目，看得當時的我是滿心歡喜。當然，臉上依舊是見怪不怪的模樣，連果醬都蘸着吃得光光，心滿意足又滿面紅光，卻口是心非地得出結論：真難吃！十八歲的人，睜開眼睛見到了花花世界，而飛機餐，則給了他第一次的自尊抑或滿足。

　　正如面子永遠是年輕人邁不過去的坎：衣服一定要穿新的，鞋的牌子不能穿假的，飛機餐嘛，那一定是要吃幾口就飽了。於是，我第二次在飛機上，便真的只吃了幾口，餐盒大咧咧地擺在小桌板上，彷彿在展覽着對這個年輕人的身份認同和洋洋得意。一邊裝作睡覺，一邊則是偷偷瞄邊上的人，有沒有注意到自己的飛機餐。如果捕捉到有人看了一眼，馬上閉眼繼續睡，虛榮心得到了極大的滿足。

　　當然，肚子依舊還是餓着的。

　　隨着年齡增長，飛機餐吃得也是越來越多，印象最深刻的是南航。有一次，不僅有餐前水果餐後甜點，甚至還多發一塊熱毛巾，熱騰騰撲在臉上，彷彿在白雲上端蓋上了一塊白雲。最簡樸的是大約是廣州到海口，一小時的短途航班，飛機餐只有一瓶礦泉水和一包花生。彷彿也看到了航空公司老闆尷尬的笑：就這麼點機票錢，姑且將就將就一下哈。最為乏味的是海航的飛機餐，數十次如一的雞肉飯魚肉麵，配上圓圓的小麵包和一袋堅果當做零食。

　　我以為這些印象會一直伴隨我左右。誰知出國待了一陣子，情況就恍若春天孩兒臉，說變就變。

　　都說想念祖國從胃開始，那麼異國他鄉對你胃的侵佔，也是從飛機餐開始。

　　相似的麵包黃油，相似的錫紙餐盒，但是打開一看，主菜內容卻讓我懷疑是不是還有一份沒有上來：餐盒裏躺着兩塊雞肉，兩瓣土豆，棕褐色的醬汁流得滿滿的。左右探望，卻發現邊上的人已經大快朵頤起來，便也只能先將就着吃，味道卻也還好，濃郁的香料，十足的東南亞風味。

　　在馬來西亞待了一周，工作忙完就會像當地人一樣外出覓食，操着有限的英語吃着各式主食小吃，吃到最後嘴裏只剩特有的香料味道。有一次，看見一碗米粉特別眼熟，彷彿是祖國的模樣，買來的第一口卻讓我委屈得不行──米粉裏的綠葉根本不是蔬菜，是薄荷葉。在國內屢次吐槽着油鹽味精，但是到了異國時，卻無比想念着那油油膩膩的那一口。

　　在回國時搭乘南航的飛機，飛機餐的主食，服務員居然問的不是飯或麵，而是問要雞肉米飯還是魚肉土豆，我幾乎是帶着淚花說，我要米飯我要米飯！

　　曾經總是嫌棄醬汁拌着米飯熱量太高，但是這次，米飯上的醬汁似乎閃爍着炫耀的光芒，而棕褐色的米飯看着似乎就能聯想到它的味道，勺子插進去的時候，能分辨到米飯顆粒分明的觸感。氤氳的熱氣撲在臉上，一再提醒我，這只是一份普通的雞肉米飯，卻是代表着祖國的味道。吃下第一口，莊重得彷彿是一場儀式。第一次，如此用心地咀嚼，熱騰騰的米飯混着醬汁在口腔裏被碾碎，化成濃郁的香味在鼻孔裏環繞，催促我，趕緊嚥下，趕快嚥下。

　　年輕人天生是帶着批判性的，甚或還有些玩世不恭，偶爾會正話反說；但如果他問這個世界會好嗎？這個國家會好嗎？現在，我就能給出一個明確且信心十足的回答，這個世界、這個國家，是一定會好的，只要你還有着這個國家的胃！那麼，你和祖國，永遠是須臾不可分的關係。儘管彼此可能會誤解，年輕人也許會一時說起過激的話，但是，你看看他們，如果從異鄉歸來，尚未踏上故土，只須吃上一份代表了祖國的飛機餐，看不見的舌尖味蕾就會如實匯報一切秘密！