如果說「飛天」形象是中國藝術的重要標誌性符號之一，那麼這也就意味着中國藝術是以中華傳統文化為主體，國內各民族文化以及東西方文化交流融合的文明成果。不少研究者指出，「飛天」最初來自印度佛教（圖1），在後來與中國本土文化融合中，最終形成中國人的飛天形象。飛天更是絲綢之路的標誌性符號。作為東西文化交流的藝術成果，她不但是陸上絲路藝術傑作，也是海上絲路的重要象徵，而且融入唐、宋、元、明、清玉器、瓷器、金銀首飾等社會生活的多方面。
姜舜源文、圖
其實飛天形象傳入中國之前兩千年，中國就有名、實與後世差不多的「飛天」，從上古神話《嫦娥奔月》、《女媧補天》、《山海經》精衛神鳥，到戰國屈原《雲中君》，到唐代李白「霓為衣兮風為馬」的「雲之君」，中國古代一直有會飛的神靈。佛教傳入中國後借用了現成名詞。
「飛龍」「飛仙」化而「飛天」
「飛天」一詞最初出《周易．乾》：「飛龍在天，利見大人。」飛龍在天，表示君子得志。後來儒、道都奉《周易》為原始經典，由此生發。西漢儒者揚雄《法言》：「或曰：龍必欲飛天乎？」他理解《乾》的卦義，君子未必一定要「飛天」，是因時制宜，待時而動。東漢趙岐註《孟子》也說聖人如神龍，「亦能飛天」，亦能潛隱。
與此同時，先秦東海方士和道家說東海有「飛仙」。《山海經．海外南經》：「羽民國，身生羽。」晉朝郭璞註：羽民國人「能飛」。西漢東方朔《海內十洲記》：「冥海，惟飛仙能到其處。」佛教利用飛天概念之後，道家還一直使用飛天。例如南朝道士陸修靜《太上洞玄靈寶授度儀》，有「騎乘飛天神仙」；金明七真《洞玄靈寶三洞奉道科戒營始》提到「飛天音樂」。
大概在東漢傳入中原之後不久，佛教就借用了中國原有「飛天」概念。佛教裏的「天」指天神。東晉高僧釋支遁（三一四至三六六年）是老莊哲學專家，玄、佛結合先驅，在闡述佛教教義時順手使用儒、道成說，其《四月八日贊佛詩》：「飛天鼓弱羅，騰擢散芝英。」鼓弱羅，疑為佛教歌神、樂神「緊那羅」菩薩（Kinnara）的別譯；飛天鼓弱羅，敦煌文獻裏則作「飛天伎樂」。大約一百五十年後北魏楊炫之《洛陽伽藍記》，稱北魏洛陽景興尼寺，「有金像輦，去地三尺，施寶蓋，四面垂金鈴七寶珠，飛天伎樂，望之雲表。」這是對北魏飛天的具體描述，廣泛存在於敦煌、雲岡、龍門等地石窟中。飛天在天空翱翔，所以一般分布於洞窟天頂、壁畫上方。
有人從飛天起源和職能上，認為她是「乾闥婆」與「緊那羅」合體。兩者都是古印度梵語音譯，前者意譯為樂神，後者意譯為歌神。還有人再加上印度佛教音樂神「迦陵頻伽」，則三神合一。其實飛天是佛教中國化的產物，未必在古印度佛教裏一一對號入座。無論比較中國原有飛天，還是佛教原有眾神天，漢唐以來的飛天，內涵、外延都獲得極大發展，已經超越宗教的範疇，而成為美的化身、美的象徵。
敦煌傑作 石窟飛天
十九世紀末二十世紀初，敦煌莫高窟考古發現轟動世界，飛天藝術形象隨之名聲大噪，稱為「敦煌飛天」，連同毗鄰的瓜州榆林窟、沙州西千佛洞，有飛天四千多身。
圖 [2]：莫高窟第217窟北壁，盛唐穿樓飛天。
圖 [3]：榆林窟第15窟前室頂南端唐代伎樂天。山西大同雲岡、河南洛陽龍門等石窟，也有大量石雕飛天（圖 [4]）。
圖 [5]為雲岡石窟北魏後期獻文帝開鑿的第十窟，前室窟頂東側滿雕飛天及團蓮。飛天均飾頭光與飄帶，造型一種為面似童子，戴耳璫，佩項圈，飾臂釧、手鐲及腳鐲，上着斜披絡腋，下着短裙，肌膚豐盈，體格健壯，手托團蓮；一種為髮髻高聳，面貌清秀，身着斜披絡腋，腰繫大裙，身體修長，手握蓮蕾。她們身體健美，姿態優雅，動作豪放。
圖 [6]：河南洛陽龍門石窟蓮花洞飛天，是龍門石窟北魏飛天傑作。窟頂中心高浮雕一朵直徑三米多的大蓮花，圍繞蓮花是六位手捧果品，迎風飛翔的大型飛天浮雕。圖中這身飛天，身長一點六米，雙手托舉一隻盛滿生果的果盤，雖是騰雲駕霧飛行狀態，但累積四層的果品安然無恙。她一面傾折腰身向前飛翔，一面縱目遠眺。她櫻口秀鼻，眉清目秀，凌虛御風，長裾飄飄，富於動感，與中心的蓮花迴旋映襯，形成一幅立體旋轉天頂畫，比起西方穹窿頂教堂的天頂畫更具立體動感。
圖 [7]：洛陽龍門石窟盛唐四雁洞，窟頂是一個蓮花藻井，四周有四隻金翅烏鳥和兩身飛天環繞。兩飛天上身赤裸，戴項飾，下着長裙，手托果盤，呈飛翔態，姿態優美自然。
圖 [8]：雲岡石窟第17窟，為北魏早期「曇曜五窟」之一，文成帝拓拔濬時所鑿，是雲岡石窟代表，也是西域造像藝術東傳巔峰之作。窟中西壁下層龕內頂部右上角浮雕飛天，面相渾圓，五官俊秀，胸前佩長瓔珞，腰繫大裙，揚手托花蕾，動態優雅，形象迷人。
宮觀飾品 世俗飛天
圖 [9]：故宮博物院藏北朝青釉貼塑蓮花尊，河北景縣北齊天統元年（五六五年）封氏墓出土。通體採用淺浮雕裝飾技法，貼塑飛天、寶相花、團龍、雙層菩提葉和菩提花。其中飛天位於口沿下天際部位。
圖 [10]：山西芮城縣永樂宮三清殿壁畫飛天。飛天手捧靈芝，飛翔於雲氣之中。壁畫為元泰定二年（一三二五年）河南洛陽畫師馬君祥等人所繪。
圖 [11]：山西應縣佛宮寺釋迦塔（應縣木塔）壁畫飛天。畫中飛天頭戴花冠，手捧花盤，足踏祥雲。木塔建於遼清寧二年（一○五六年），金明昌年間增修，塔底層門道兩側和內壁周圍繪壁畫。
圖 [12]：國家博物館藏宋代白玉持珠飛天。橫五點八厘米、縱二點七厘米。宋代之前飛天，一般身體扭轉，胸以上部位做正面造型。宋代以後飛天多俯身，面向前飛行。這件飛天是典型的宋代風格，身體平展而略有起伏，通過寬窄不同的陰刻線刻畫衣紋，飄帶鏤空，雲中飛行之態，果然是行雲流水，流暢自然。
圖 [13]：山西靈丘縣出土元代飛天金首飾，飛天迎風翱翔，頭戴寶冠，眉清目秀，雙手前伸作獻物供養狀，屈右腿，帳帛裙帶飄曳，身下祥雲為柄，結構巧妙。
圖 [14]：首都博物館藏明代玉飛天，長六點五厘米、寬三厘米，北京市密雲縣清代乾隆皇子墓出土。白玉光潤無瑕，鏤空加陰刻琢製。飛天圓目、高鼻、小口、闊耳、雙髮髻。雙臂前伸，手捧蓮花，背上衣帶隨風飄揚。雙足交叉，足心向外，身下透雕如意祥雲。雙徹陰線碾琢出衣褶、手鐲，面部表情生動，造型豐滿飄逸。
「海絲」巨剎 斗拱飛天
始自六七年前玉石之路的陸上絲路，盛於漢，極於唐；海上絲路始於唐，盛於五代、兩宋，繼續發展於明、清。唐代東南地區經濟發展，中國經濟中心開始南移，福建泉州逐漸形成東南海外貿易區域中心，海外航線眾多，其中通往印度及阿拉伯半島航線最繁忙，佛教及佛教樂舞也經由海上絲路傳入泉州。比起敦煌「西出陽關無故人」，航海更是九死一生，因而在此大建佛寺祈求平安。泉州開元寺的興建和繁盛，正是海上絲路發展、繁榮的見證。該寺始建於唐武則天垂拱二年（六八六年）。五代、宋、元時泉州成為全國第一大港，開元寺大發展，周圍有一百二十個支院，奠定了現存基本格局，現存大雄寶殿等主要殿堂，均保留了宋朝舊制，東、西石塔（圖 [15]）是南宋建築。明代海上貿易實際上極為繁盛，現存大雄寶殿建於明崇禎十年（一六三七年）。
大殿面闊九間，進深六間，建築面積一千三百三十八平方米，重簷歇山頂，通高二十米。殿內採用「減柱造」，以八十六根大石柱，承托木構樑架，殿內斗拱共七十六朵。與敦煌、龍門、雲岡等陸上絲路石窟寺的飛天，作為壁畫、雕塑作品藝術形象不同，開元寺的飛天是建築構件斗拱，具有托舉樑枋的承重功能。研究表明，她是由海上絲路直接從古印度傳入，保留了古印度相應構件的力學功能，至今印度教堂中仍可見到承重的天使。
殿中央供奉五方佛，佛前上方柱頂的二十四朵斗拱雕成飛天形象，分成兩排，面面相對，塑造佛祖說法，眾神天奏起背景音樂、並翩翩伴舞的場景。一般認為此處飛天集佛教妙音鳥、基督教天使和敦煌飛天造型於一身。她們體態婀娜、雙翼舒展、羽毛燦爛、雍容華貴。頭戴花冠，半裸的上身穿一件色彩斑斕的小背心，上身向前伸出，臂腕戴金鐲，或持硯揮毫，或曲臂吹笙，或手抱琵琶，或輕歌曼舞，披帛飄揚如仙，正上演一場印度佛教樂舞與泉州唐代樂舞完美融合的大型飛天樂舞。飛天背上長着一雙翅膀，下身嵌在柱榫裏，兩肋露出鳥爪─原來她們是斗拱的「拱臂」，正用力托起頭上或腰上的「升」，沉重的殿頂有賴她們撐起來！（圖 [16]）
大雄寶殿後甘露戒壇，藻井斗拱和四面珩樑處，也有二十四身飛天斗拱，形象與敦煌飛天一致，但仍有承重功能。
中國人不但追求藝術美，更追求科學技術的高速度。繼漢代由西域引進汗血寶馬「天馬」之後，陪伴唐太宗建功立業的「昭陵六駿」也來自西域。據歷史學者葛承雍考證，「特勒驃」來自突厥某位官員所贈，「特勒」是突厥族的官職名；「青騅」來自西方「大秦」即古羅馬，「青」是「秦」的突厥文音譯；「什伐赤」是一匹來自波斯的紅馬，「什伐」是波斯語「馬」音譯（圖 [17]）。 本系列完
（作者為中國歷史文化學者、北京市檔案學會副理事長、中國國家博物館研究員）
