圖：訊號山今日已成公園

　　尖沙咀商場，人聲雜沓，一家餐廳竟然安安靜靜讓仨人款款敘談。時間河流輕輕流淌，向前划撥的槳，搖曳水聲汩汩……

　　從二○一八年歲杪回溯，一九九四年似乎是「天涯海角怎得相逢」。那一年，華大學碩士畢業，霞和我大學本科畢業，停船暫借問，湊泊於一家教科書出版社。接着，仨人都先後離開。多少多少年後，霞重回故地，負起重要職責；不意，華最近也重返舊基地，重新出發。

　　悲歡離合總無情，一任階前點滴到天明。

　　我的父親、華的丈夫，同一年間，相隔數月，永遠辭別了人世。

　　離開餐廳，我們一起泅進時光河流的深處，特意去看看訊號塔。

　　遠望，訊號塔圓綠頂紅磚牆，四面窗戶暢開迎風。霞和我沿着螺旋形鐵梯子拾級而上，站在欄杆前視野豁然洞開，我們俯視，與華互相遙望招手，彷彿不知愁的少年。似騰越半空，近處，樹和鳥撲面而來，遠處，密集的樓房掩映中，露出了維多利亞港水面。

　　從前從前，尖沙咀灣岸邊，有一座隆起的山丘，人們就順口叫它做「大包米」，一九○七年，這裏起了訊號塔，此後，改稱做訊號山。訊號塔負起的任務是給維多利亞港上的船隻報時。塔頂的鐵桿懸掛起報時球，每到一點正，空心的銅球從桿頂滑到桿底，方圓四周的船隻，馬上瞧着報時球，校正計時器。那多麼像童話故事的畫面。高高的塔頂，大圓球順着時間的桿子滑下來，海面上似乎「撲通」一聲響，四方海員同時說着「哦，一點正了」。一點正，多麼了不起，比起其他二十三個小時，只有它撲通一響一墜落。

　　霞和我從塔上下來，與華一起追溯着報時塔的故事。

　　「塔本來高兩層，平頂，一九二七年，加建第三層，戴起了綠圓帽子。」

　　「這樣，海上的船隻能更加清楚看見報時球。」

　　「到了一九三三年，電台廣播報時日趨普遍，報時塔失去了用武之地。終不敵科技的發展改變。」

　　「一九八○年，市政局重修訊號塔，開闢訊號山花園……。啊！那個角落劃為吸煙區，其他地方都沒見過。」

　　「現在，即使坐船經過維多利亞港，也瞧不見訊號塔，到處都是建築物遮擋。滄海桑田……」我們瞧着狹狹的海面，不約而同說道。

　　「訊號塔的塔頂沒有報時球。報時球遷回了前水警總部報時塔。水警總部一九九六年遷至西灣河，其後，那裏的數座建築重修翻新，分別改做酒店和一八八一文化遺產商場，名牌店舖和高級餐館林立。起初，一九○七年以前，報時球設在水警總部。可是，一八八一和訊號塔一對照，繁華與冷落……」

　　「一八八一，報大了年齡，水警總部是一八八四年開始動土的……」

　　時間的河，汩汨……汩汩……。

　　喁喁噥噥，語聲打着細細的節拍，數着時間。

　　離開公園時，數朵山茶花綻放飽滿光明的笑臉給我們送行，還有這裏那裏無數的蓓蕾，殷勤約定着花好月圓。小小朵水紅山茶，最惹人愛憐，一張張花瓣層層密密摺疊，花心深深處，幾乎肯定藏着一箋紙，密密麻麻寫滿字，靜靜看，似聽見輕輕的呼吸。倏爾，聽見父親說：「我就知道，你多麼珍惜寫信朋友。」

　　聽着父親的話，忍不住想，華一定在心裏和鵬哥說些什麼，或正在聽鵬哥說些什麼。

　　這時候，霞說：「下回再這麼聚這麼談。」

　　時光長長的河流，泛起漣漪，風掠過，心中微波盪漾。

　　．連鎖　　香港自由撰稿人。有隨筆集《感子故意長》和《呢喃》。